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Уважаемые читатели! 

Этот номер журнала — но только этот! — по техни¬ 
ческим, как принято сейчас говорить, и, увы, не зависящим 
от нас причинам выходит в свет в непривычном и для 
вас, и для нас виде: изменился формат и способ 
печати. 

Стремясь возместить утраты, связанные с этой, пусть 
и однократной, переменой нашего облика, мы решили 
вместо традиционного подбора статей и заметок, очер¬ 
ков и рассказов дать вам возможность познакомиться 
с произведениями, которые были бы рады печатать 
почаще, но вынуждены, как правило, откладывать из-за 
ограниченного объема журнала. 

Мы надеемся, что эти близкие по духу нашему 
изданию и, на наш взгляд, незаурядные публикации 
позволят вам восполнить потери, неминуемо возникаю¬ 
щие при — хотя и временном — торжестве технологии в 
ущерб творчеству. 

Редакция 


с 


1 нт 


ІЧЧІ 


На перекрестках мирозданья 

Ю Данилов 


Приглашение на Хофштадтера 

Пролог 

Если вам (пучится найти в иностранном отделе библиотеки книгу некоего Дугласа 
Р. Хофштадтера і несколько необычным, чтобы ж ск.: іать странным, на ванием «П . 
Эшер, Бах. Вечно» .золоти пере плетен ж Метафорическая фуга о человеческом раз^ ие и 
машинах в духе Льюиса Кэрроллам знайте что вам необычайно пове »ло Дело в том, чти N 
вае в рукдч. хотите вы того или не хотите, оказалось настоящее сокровище. Не верите' 

Прежде всего, я считаю своим приятным долгом предув* домить вас, что автор этой кни¬ 
ги не некий и и и более не какой-то там Хофштадтер, а тот самый Хофштадтер, чья п^р 
вая книга (проба пера 1 ) была ср«зу же удо< гоена на родине автора, в США, одной н * напби 
лее престижных литературных премий премии Пулицера Оцененная столь высоко в< э ма 
и весьма сведущим и придирчивым жюрн книга та самая , которую вы обнаружили у і ■ и я 
в библиотеке Но н это еще не вег 

Книга Хофштадтера трактует самые сложные вопросы, например, круг проблем, » 
занных со знаменитой теоремой Курта Гёделя о неполноте, настолько изящно и увлек*, • ль- 
но что позволж г вам на то время, ів которое вы будете читать >г\ книг иерн^гьін і« 
леіетви, ибо тяжкий трѵд познания автор тот самый Хофштадтер, превратит в и г р \ і 
играя, познают окру ающее самые большие мудрецы в мир». дети. Но и эге> < ц* ж ыг 

Триада имен, вынесенная по воле автора, того само^-о Хофштадтера, в іаглавие т п а 
самой книги, включает в себя имена замечательного американского математика и логика 
(математического логика 1 ) Курта Геделя, великого немецкого музыканта Иоганиа Се* 
стьяна Баха н великолепного голландского художника Морица Корнелиуса Эшера. Тонки* и 
глубокие идеи Гёделя автор излагает, заимствуя структуру глав и частей книги из изве< гных 
сочинений Баха, иллюстрируя то, что, казалось бы, не поддается иллюстрации знаменитыми 
мозаиками, рисунками и гравюрами Эшера (и бельгийского художника Рене Магритта) 
Переплетение трех рядов — смыслового, музыкального и изобразительного столь естс 
ственно и органично, что они действительно образуют золотое целое, и всякие опасения 
относительно реакции отторжения, неминуемой в других случаях, читатель книги Хофшта; 
тера может отбросить раз н навсегда. Но и эго еще не все 

Те из вас, кто любят творчество Льюиса Кэрролла, автора известной сказки об Алис* и 
многого другого, возможно, помнят Ахилла и Черепаху из знаменитого парадокса Кэрролл*, 
«Что Черепаха сказала Ахиллу (для те , кто не имел возможности ознакомиться этим 
парадоксом раньше, он целиком и полно» тью приводится ниже). Кэрролл исподы*»*’» 
персонажей одного н' парадоксО!» или апорий, о снижении древнегреческое м\ і.реца Ѵи > 
на Элейского Ахнлла и Черепаху (апория Зенона называется «АхиЛѵі оы< гроногий не 
может догнать Черепаху»). Хофштадтер в свою очередь использует персонажей парадоі • а 
Кэрролла и вводит в разыгрываемые ими мистерии повое действующее лицо Краба. Так 
вот, перед тем, как приступить к новой главе, Хофштадтер, неуклонно придерживаясь прин¬ 
ципа «хомо сапиенс хомо люденс», го есть «человек разумный человек играющий- 
и^лага Г4 т самую < уть в игровом ключе в виде диалогов и бесед Ахилла, Черепахи и Кра м 
(Если кто-ннбудь из наших читателей, глубоко травмированный в детстве школьным курсом 
математики, питает непреодолимое отвращение ко всякого рода абстрактным рассуждениям 
и логико-математической символике, то свое знакомство с книгой Хофштадтера он можеі 
ограничить прочтением только диалогов и бесед. Это позволит ему незаметно для » мош 
себя проглотить горькую пилюлю нелюбимой науки. Более того, очень может быть, что за 
перипетиями словесных баталий между персонажами Хофштадтера читатель не у» ледит за 
тем, какие именно идеи современной математической логики он усвоил, сям того не подозре 
вая!) Но и это еще не все 

Книга Хофштадтера при ве» й своей нарядно* ги и бла ке ибо что мож* л т быть кра^н- 
врр самопознающей себя мысли! исполнена глубокого внутреннего драматизма, драма¬ 
тизма идей ра ума, познающего себя и окружающий мир, строящего одну за другой модели 
внешнего мира го.чько для того, чтобы н« следующем витке познания отбросить ил в пиль^ 
более совершенной модели. Но и ті I ще ж. дѵ 


I Энежи сил я Чі 







Впрочем,мы вынуждены осга повит* ш, лот л пе| * • .іь ж исиирит» *ик тонн в и р- 
шж тв книги Хофштадт* ра легко можно было бы пр^ і к і жіи , как нам кажется, 

достаточно, чтобы понять: тому, кто им* п счм г-н т • угу книг^ Ыі нь и очгнь пов< до, 
а тот, кто і - никогда не видел, тсть попыт < і р • щібы • і 

Несколько слов о Хофштадтере 

Строго говоря, множество «тех самых Хофшта ітеров» с остоит не из < лного а из двух 
•лементов: «того самого Хофштадтера-отца» (Р}.юіьфа), ^скорый в І9оІ готу поучил 
Нобелевскую премию по физике, и «того самого Хофштадтера-сына» (Дуіласа), что в 
1979 годѵ пора ил мир своим оіг, сом «Г< и лі . Эшер, Ь<г Ил ? :ік трудноспутать, что *топ 
иикті и никогда не де іа^т. Де .о в том, что в отдич ц | и и л П» нр- в или Биркг 

фов отец и • ын Хофштадтеры работают в различных обл . , н науки, иди, < "и Во^поль- 
■овяться специальным термином, у их славы ра оичнь. по гик ш [*• • ♦ ющи 'я ні ители. 



Льюис Кэрролл. Курт ГЪЗе іь. 

Дуглас Р. Хофштадтер, или, если годно, Хофштсдгер » ын, родился в 1945 годѵ в Нью 
Йорке. Вырос в Калифорнии. В 1976 году защитил диссертацию по теоретической физике 
(математика показалась ему чрезмерно ограничительной и абстрактной). После ухода 
известного американского популяризатора науки Мартина Гарднера в отставку с поста 
ведущего раздела «Математические игры» журнала «С.«иентифик Америк- н» Дуглас Хоф- 
штадтер стал его преемником и в теч- ни некоторого «‘ни в і рвяел Мета чагичс кие 
темы». 

Свою первую книгу «Гёдель, Эшер, Бах...» Дугла* Р. Хофшт дтер опубликова і, гпгстиг- 
иув возраста Инсуса Христа, ио не остановился на ».ом, выпу тив в 1985 году свою вторую 
книгу «Метамагические темы». 

Об авторе книг, снискавших заслуженный уеш х и довольно прод^ іжит*льи*>с время 
возглавлявших списки бестселлеров, трудно говорить как о многообещающем или подаю¬ 
щем надежды Тем не менее читатели вправе рассчитывать на то что Дуглас Р. Хофштадтер 
еще порадует их новыми произведениями, столь же глубокими и богатыми по содержанию, 
как и две его состоявшиеся киигн. 

Дайджест 

Пытаться пересказывать книгу Хофштадтера «Гед« и Эшер Бі • ту і ,амчю книгу 
пѵо самого Хофштадтера, занятие ще б л*г 6- и-ю і , -і • • * • пытатід я объяснить 
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кра. оту м 1 -ыки И Г Бь^і чем о иол к«. ирый і ни . ы ш * іыш | По. и* м 
поуиму примеру Ш’іѵщи му іы < . О но-с*бра і іватѵ п.ны ■ перс і « и и пытмемг.я СОЗДАТЬ 
у слушателей некоторо пр« плавление о книге Хофшгадп’ра по небо ьшим отрыв¬ 
кам ИВ НѲі-, сопровождаемым СКриМНЫМИ комментариями. 

Открывается книга историей о т м, как Ио інн Себастьян Ьач («с тарый Бах»), 
приславший в Берлин навестить своего сына Кар а Филиппа Эмануеля, кс/г^рый 
сл'.жил хормейстером при дворе Фридриха Второй , был неожиданно приглашен ко 
ролем во дворец опробовать новые клавесины р.і* .»ты Зильбермана. Фридрих В.орой 
был искусным флентиі том (по крайней мере так не б * лч*сти от ываются о ем игр* на 
флейте те, кому довелось ее слышать) н, исполнив на любимом инструмент* 
мелодию, попросил Баха ра «работать ге вариации. Бах со всей тщательностью 
исполнил про» ьбу августейшего флейтиста. И вариации иа «королевскую тему» с • - г .і - 
вили < держание так называемого «Музыкально: дар„» (нли, в др 7 гой реакции, 
«Музыкального приношения»). Книга Хофштадтера по существу представляет собой 



Автопортрет Морица Корнечиуса Эшера . Иоганн Себастьян Бах. 

«Метамузыкальный дар» (иди «Метамузыкальное приношение»): она построена по обр » . 
и подобию сочинения Баха. «Королевской темой» служит знаменитая теорема Гёделя о 
неполноте, развеявшая мечты некоторых математиков о построении непротиворечив-и 
и последовательной логической системы. Предполагалось, что, коль скоро исходиь 
аксиомы и правила вывода за таны, любоі утверждение можгг быть в р <мк«зк 
системы либо доказано то есть получено с помощью правил вывода как след¬ 
ствие аксиом и ранее доказанных утверждений, либо опровергнуто. Теорема Гёд*ля 
д) иеполноті утверждает, что в любой систем* аксиомы которой содержат аксиомы 
арифметики, найдется утверждение, которое в данной системе не может быть 
ни доказано, нн опровергнуто Тем самым терпят крушение надежды на «полную» 
формализацию («устрожение») математики. Хофштадтер знакомит читателя и с тем фоном, 
иа котором возникла теорема Гё ;« пя: с н тори- й • . ики, логическими парадоксами, форча- 
литацией логического вывода, логическими ав« оматами, компьютерами и проблема ни 
искусственного интеллекта. Венчает вводную глав кТрі хчагтная инвенция» диалог 
Ахилла и Черепа-и, к которым в дальнейшем при ♦ аиняется Зеион. Основн е назначение 
«Трехчастной инвенции»— дать читлті по общ» • пр« лтавлеии* о том, что его ижнд^» г 
в дальнейшем. Вот как она выглядит: 


I* 
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Трехчастная инвенция 


Ахилл (греческий воин , самый быстроногий 
из всех смертных) и Черепаха стоят на самом 
солнцепеке , у начала пыльной беговой дорожки. 
У противоположно* о конца дорожки на высо 
ком флагштоке поднят большой прямоуголь¬ 
ный флаг. Все его полотнище красное , но в 
одном месте в нем вырезано небольшое круг 
лое отверстие , сквозь которое виднеется небо 
Ахилл: Что за странный флаг висит там, 
на другом конце бегоаой дорожки? Он чем-то 
напоминает мне одну гравюру моего любимого! 
художника М.-К. Эшера. 



Лента Мебиуса. М.-К. Эшер. 


Черепаха: Это флаг Зенона. 

Ахилл. Может быть, дыра во флаге напоми¬ 
нает по форме отверстие в листе Мёбиуса на 
гравюре Эшера? Одно могу сказать: с этим 
флагом что-то не так. _ _ _ і 

Черепаха: ТСруглое отверстие, вырезанное в 
полотнище флага, имеет форму цифры, обозна¬ 
чающей ноль — любимое число Зенона. 

Ахилл: Но ноль еще не изобретен! Его 
придумав т некий индийский математик лишь 
несколько тысячелетий спустя. А это, мистер 
Черепаха, доказывает справедливость моего 
утверждения о том, что такой флаг не может 
существовать. 

Черепаха: Ваш аргумент убедителен, Ахилл, 
и я вынуждена признать, что такой флаг 
действит. льно невозможен. И все же он необы¬ 
чайно красив, не правда ли? 

Ахилл: О да, кра« ота флага не вызывает 
ни малейших сомнений. 

Черепаха: Хотела бы я знать, не связана 
ли красота флага каким-то образом с тем, что 
он не может существовать. Не знаю. Мне все 
было недосуг заняться анализом того, что такое 
Красота. Ведь Красота — это Воплощенная 
Суть, а у меня все не было времени поразмыс¬ 
лить о Воплощенной Сути. 

Ахилл: Когда вы, мистер Черепаха, гово¬ 
рите о Воплощенной Сути, означает ли это, 
что вы размышляли над Смыслом Жизни? 

Черепаха: О небо, нет! 

Ахилл: А вы никогда не задумывались над 
тем, почему мы здесь и кто нас создал? 

Черепаха: Это совершенно другая материя. 
Все мы, как вы вскоре увидите,— творения 


Зенона, а зд«»сь мы для того, чтобы участвовать 
в состязании по бегу. 

Ахилл. В состязании по бегу? Да это же 
оскорбление! Мне, самому быстроногому из 
смертных, состязаться * вами, медлительней¬ 
шим из медлительных существ! В таком с»ь 
стязании нет никакого смысла. 

Черепаха: Вы можете дать мне фору. 

Ахилл И фора должна быть немалой! 

Черепаха: Не возражаю. 

Ахилл: Но я все равно догоню ваг — 
раньше или пезже, вероятие» вс о, раньше. 

Черепаха: Нет, если во» обстоит так, как в 
парадоксе Зенона, то вам никогда не удастся 
догнать меня. Видите ли, 3» нон надеялся с 
помощью нашего состязания показать, что дви¬ 
жение невозможно. И поистине Движение Внут¬ 
ренне Противоречиво и потому Невозможно. 
Зенон доказывает это весьма изящно. 

Ахилл: О да, теперь я припоминаю знаме 
нитую дзен-будд истеку ю притчу о дзен-буд- 
дистском верховном жреце Зеноне. Вы совер 
шенно правы: эта притча действительно весьма 
незамысловата. 

Черепаха: Дзен-буддистская притча? Дзен- 
будди* гский верховный жрец? Что вы име* п .*> в 
виду? 

Ахилл: Я говорю о следующей притче, 
«однажды двое монахов вели спор о флаге. 
♦Движется флаг»,— утверждал один. ♦Движет¬ 
ся ветер», возражал другой. Мимо случилось 
проходить шестому дзен-буддистскому патри¬ 
арху Зенону. Он молвил монахам: «движется 
не ветер и не флаг, движется разум». 

Черепаха: Боюсь, что вы что-то путаете, 
Ахилл. Зенон, о котором я говорю, отнюдь 
не дзен-буддистекий верховный жрец. В дей¬ 
ствительно ти он древнегреческий философ из 
города Э я, расположенного на полупути 
между пунктами А и В. Чергі много веков он 
станет зна енитым благодаря своим парадок¬ 
сам, или апориям, о движении. В одной из 
его апорий центральное место занимает состя¬ 
зание по бегу между мной и вами. 

Ахилл: Я все перепутал. Я отлично помню, 
как неоднократно повторял имена шести пат¬ 
риархов чзен-бгядкзма и всегда говорил: ш^- 
той патриарх Зенин, шестой патриарх Зенон... 
(Внезапно п >дул легкий ветерок.) Вы только 
взгляните, ми* гер Черепаха, как развевается 
флаг! Мне так нравится смотреть, как бегут 
складки по его мягкой ткани. И вырезанное 
в полотнище круглое отверстие также разве¬ 
вается! 

Черепаха Не говорите глупости. Флаг не 
сущ« > твует, следовательно, он не может разве 
вать* я. Движется ветер. (В этот момент мимо 
проходит Зенон.) 

Зенон: Привет! Привет! О чем спорите? Что 
нового? 

Ахилл: Движется флаг. 

Черепаха: Движется ветер. 

Зенон: Дру іья! Друзья! Прекратите ваш 
спор! Оставьте сарказм! Отбросьте разногласия! 
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Я разрешу сомнения! Стоит ли спорить в такой 
прекрасный день? 

Ахилл: Должно быть, этот незнакомец валяет 
дурака. 

Черепаха: Подожди, Ахилл. Послушаем, что 
он скажет. О неизвестный господин, соблаго¬ 
волите поделиться с нами вашими мыслями о 
предмете спора. 

Зенон: С превеликим удовольствием. Ни 
ветер, ни флаг — ничто не движется. Не дви¬ 
жется вообще ничего. Ибо я сформулировал 
великую Теорему, которая гласит: «Движение 
Внутренне Противоречиво и потому Невозмож¬ 
но*. Из этой Теоремы следует еще более ве 
л икая Теорема - Теорема Зенона: «Движение 
не существует*. 

Ахилл: Вы сказали «Теорема Зенона»? О гос¬ 
подин, уж не философ ли вы Зенон Элейский? 

Зенон: Он самый, Ахилл. 

Ахилл (в удивлении чешет в затылке): Отку¬ 
да он у зі ал мое имя? 

Зенон: Могу ли я надеяться, что вы оба выслу¬ 
шаете меня и узнаете, в чем суть дела? Сегодня 
по дороге в Элею из пункта А я тщетно пытался 
найти кого-нибудь, кто вник бы в мои стройные 
рассуждения. Но все, кто мне встречались в пу¬ 
ти, куда-то спешили, и у них не было времени, 
чтобы выслушать меня. Вы даже не представля¬ 
ете, как тяжко получать отказ за отказом. Не 
подумайте, пожалуйста, будто я намереваюсь 
азвалить на вас свои заботы. Я хочу попросить 
вас лишь об одном одолжении: не уделите ли 
вы выжившему из ума старому философу не¬ 
сколько мгновений, чтобы он изложил вам свои 
эксцентрические теории? Ручаюсь, что это не 
займет много времени. 

Ахилл: Разумеется, мы с радостью выслу¬ 
шаем вас, что вы скажете. Прошу вас, просве 
тите нас. Я говорю от имени нас обоих потому, 
что мой компаньон, мистер Черепаха, только 
что с величайшим почтением поминал о вас и, 
в частности, о ваших апориях. . 

Зенон: Благодарю вас. Видите ли, мой Учи 
тель, пятый патриарх, наставлял меня, что 
реальность единственна, недвижима и неизмен¬ 
на; всякая же множественность, любое движе¬ 
ние и изменение — не более, чем обман чувств. 
Некоторые с насмешками отзывались о его 
взглядах, и я вознамерился показать абсурд¬ 
ность подобных насмешек. Мои доводы очень 
просты. Чтобы изложить их, я прибег к двум 
вымышленным персонажам: Ахиллу, грече* о- 
му воину, самому быстроногому из всех смерт¬ 
ных, и Черепахе. В моей притче они, под¬ 
давшись на уговоры прохожего, устраивают 
состязание по бегу. Выигравшим считается тот, 
кто первым добежит до флагштока, на котором 
полощется на ветерке флаг. Предположим, 
что Черепаха, как гораздо более медленный 
бегун, получает фору, скажем, в десять стадий. 
Состязание начинается. Гигантскими скачками 
Ахилл пре ю ічъвет расстояние, отд • іявш 
его от ?пгп ме«'та, откуда ^тарто.* «да Черепаха. 

Ахилл: Вот видите! 

Зенон: Но Черепаха успевает уползти и опере¬ 
жает теперь Ахилла ровно на одну стадию. 
В несколько мгновении Ахилл преодолевает 
и это расстояние. 


Ахилл: Хо-хо! 

Зенон: Но к этому времени Черепаха успе 
вает продвинуться чуть дальше В какой-то миг 
Ахилл покрывает и это расстояние. 

Ахилл. Хи-хи-хи! 

Зенон: Но сколь ни быстротечно время, 
которое потребовалось Ахиллу, чтобы преодо¬ 
леть последнее расстояние. Черепаха успевает 
проползти чуть вперед, и Ахилл по-прежнему 
остается позади. Как вы теперь видите, для 
того чтобы Ахилл мог догнать Черепаху, в 
игру «Попробуй догони!» нужно сыграть беско¬ 
нечно много раз. Следовательно, Ахилл никог¬ 
да не догонит Черепаху. 

Черепаха: Хе-хе-хе-хе! 

Ахилл: Гм! Гм... гм... гм... Ваши рассуждения 
кажутся мне ошибочными, хотя я и не могу 
сказать, где именно кроется в них ошибка. 

Зенон: Хороша головоломка? Это мой люби 
мый парадокс. 

Черепаха: Прошу прощения, Зенон, но мне 
кажется, что ваша притча иллюстрирует не 
верный принцип. Разве не так? То, что аы нам 
сейчас рассказали, через много столетий станет 
называться апорией Зенона «Ахилл и Черепа¬ 
ха*. Эта апория показывает — гм! что Ахилл 
никогда не догонит Черепаху, а то, что *Движе 
ние Внутренне Противоречиво и потому Не 
возможно », доказывает другая ваша апория, 
♦Дихотомия», не правда ли? 

Зенон: Пс юр мне! Разумеется, вы правы. 
В этой апории утверждается, что для того 
чтобы попасть из пункта А в пункт В, 
необходимо сначала преодолеть половину р • 
стояния, отделяющего А от В, а для этого 
сначала нужно преодолеть половину половины, 
и так далее. Как вы видите, обе апории толкуют 
более или менее об одном и том же. Честно 
говоря, у меня есть лишь одна Великая Идея, 
я лишь по-разному ее использую. 

Ахилл: Готов поклясться, что в ваших рас 
суждениях кроется какая-то ошибка. Я не могу 
указать, в чем именно она заключается, но 
полагаю, что исправить ее невозможно. 

Зенон: Вы сомневаетесь в правильности мое 
го парадокса? Почему бы вам не проверить 
его на собственном опыте? Видите красный 
флаг вон там, у дальнего конца беговой 
дорожки? 

Ахилл Вы имеете в виду тот невозможный 
флаг, заимствованный с гравюры Эшера? 

Зенон: Именно! Что вы скажете, если я 
предложу вам и мистеру Черепахе провести 
состязание по бегу? Разумеется, вы дадите 
мистеру Черепахе фору, скажем... 

Черепаха: На десять стадий. 

Зенон: Хорошо, пусть будет на десять стадий. 

Ахилл: Готов, хоть сейчас. 

Зенон: Превосходно! Это будет захватываю 
щее состязание! Еще бы — эмпирическая про¬ 
верка моей строго доказанной теоремы! Мистер 
Черепаха, прошу вас занять исходную позицию 
в десяти стадиях впереди Ахилла. (Черепаха 
переползает на отметку , находящуюся в десяти 
стадиях впереди черты , от которой приготовил¬ 
ся взять старт Ахилл.) Оба приготовились? 

Черепаха и Ахилч Да» 

Зенон: Внимание! На старт! Марш!. 
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Глава I Знакомит читателя с простой формальной системой и вводит ряд основных 
понятий: строка символов, теорема, аксиома, правила вывода, вывод, формальная системе. 
Завершающий эту главу двухчастный диалог заимствован Хофштадтером у Льюиса Кэррол¬ 
ла. Он позволяет читателю в игровой форме познакомиться с рассуждениями типа 
сои думал что я думаю, что он думает...» Приведем и мы этот замечательный 

■ Льюис КЭРРОЛЛ 

Двухчастная инвенция, 

или 

Что Черепаха сказала Ахиллу 


Ахилл догнал Черепаху и с удобством рас¬ 
положился у нее на спине. 

— Итак, наше состязание окончено? — спро¬ 
сила Черепаха.— Вам все-таки удалось прѳодо 
леть всю дистанцию, хотя оиа и состояла из 
бесконечной последовательности отрезков, и до¬ 
стичь финиша? А ведь, по правде говоря, я 
думала, будто какой-то мудрец доказал, что 
сделать это нельзя. 

— Почему нельзя? — возразил Ахилл.— 
Еще как можно! Да что можно — уже сделано\ 
Воіѵііиг атЪиІашіо*. Видите ли, длина отрезков 
неограниченно убывала и поэтому... 

_ А если бы длина отрезков неограниченно 

возрастала? — перебила его Черепаха.— Что 
тогда? 

— Тогда бы я ие сидел там, где я сижу,— 
скромно ответствовал Ахилл,— а вы к этому 
времени уже успели бы несколько раз обойти 
вокруг земного шара. 

— Вы мне льстите, то есть, я хочу сказать, 
вы мие мстите,— заметила Черепаха.— Я почти 
расплющена, вес то у вас немалый, В чем, в 
чем. а в этом никакой ошибки иет. Если позво¬ 
лите, я лучше расскажу вам о состязвнии на 
другую дистанцию. Большинство людей оши¬ 
бочно полагают, будто в этом состязании их 
отделяют от финиша лишь два три шага. 
В действительности же , чтобы добраться до 
финиша, необходимо преодолеть бесконечно 
много этапов, и каждый последующий этап 
длиннее предыдущего. 

— С превеликим удовольствием! — с жаром 
воскликнул греческий воин, доставая из шлема 
огромный блокнот и карандаш (в те далекие 
времена карманы были лишь у очень немногих 
греческих воинов).— Я весь внимание! И по¬ 
жалуйста, говорите помедленнее : ведь стено¬ 
графию еще не изобрели! 

— О первая аксиома. Евклида! — мечтатель¬ 
но промолвила Черепаха.— Что может быть 
прекраснее тебя? 

И добавила, обращаясь к Ахиллу: 

— Вы любите «Начала* Евклида? 

— Безумно! Вряд ли можно сильнее восхи 
щаться трактатом, который не выйдет в свет в 
течение еще нескольких столетий! 

— Прекрасно! Мы воспользуемся рассужде¬ 
нием, содержащимся в первой аксиоме. Нам 


* Решено мимоходом (лаг.). 


понадобятся лишь два шага и выведенные 
из них заключения. Для удобства последую¬ 
щих ссылок обозначим суждения А, В и 2. 
Итак, будьте любезны записать в свой блокнот 
следующее: 

A. Равные одному и тому же равны между 
собой. 

B. Две стороны этого треугольника равны 
одному и тому же. 

2. Две стороны этого треугольника равны 
между собой. 

Надеюсь, читатели и почитатели Евклида 
согласятся, что заключение 2 логически следует 
из посылок А и В и всякий, кто сочтет истинны¬ 
ми посылки А и В, должен будет признать 
истинным и заключение 2. Не так ли? 

— Несомненно! С вашим утверждением со¬ 
гласится любой школьник младшего класса,— 
разумеется, не раньше, чем будут изобретены 
школы, а для этого придется подождать какие 
нибудь две тысячи лет. 

— А что. если какой-нибудь читатель не 
признает посылки А и В истинными? Сможет 
ли он тем не менее считать заключение 2 ис¬ 
тинным ? 

— Ну что же, найтись такой читатель 
вполне может. Рассуждать он станет примерно 
так: «я считаю истинным условное суждение 
«если А и В истинны, то 2 истинно*, 
но не считаю истинными суждения А и В*. Та¬ 
кой читатель поступит мудро, если оставит 
Евклида и займется футболом. 

— А не найдется ли другой читатель, ут- 
аерждающий, что он признает истинность суж¬ 
дений А и В, но не считает истинным услов¬ 
ное суждение? 

*— Разумеется, может. Ему также лучше 
всего было бы заняться футболом. 

— И ни один из этих читателей пока не 
должен считать заключение 2 истинным в силу 
логической необходимости? — продолжала Че¬ 
репаха. 

— Пока не должен,— подтвердил Ахилл. 

— Тогда я попрошу вас рассматривать меня 
как представителя второй категории читателей 
и с помощью логических доводов заставить 
меня признать истинность заключения 2. 

— Черепаха, играющая в футбол...— начал 
было Ахилл, но Черепаха поспешно прервала 
его: 

_ ... была бы, конечно, необычным зрели¬ 
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щем. Не будем уклоняться от главного. Сна 
чала истинность заключения 2, потом футбол! 

— Итак, если я правильно понял, мне вме¬ 
няется в обязанность заставить вас признать 
истинность суждения 2,— задумчиво прогово¬ 
рил Ахилл.— Занимаемая вами позиция сво¬ 
дится к следующему. Зы признаете истинность 
суждений А и В, но ие признаете истинность 
условного суждения... 

— Нам будет удобнее разговаривать, если мы 
обозначим условное суждение С,— предложила 
Черепаха. 

— Хорошо,— согласился Ахилл. 

— Итак, вы не признаете истинность сужде 
ния С. «Если А и В истинны, то 2 должно быть 
истинным*. 

— Такова моя позиция в настоящее время,— 
подтвердила Черепаха 

— Тогда я вынужден просить вас признать 
истинность С. 

— Я так и сделаю,— сказала Черепаха,— 
как только вы запишете суждение С в свои 
блокнот. В ием уже есть какие-нибудь записи? 

— Всего лишь несколько заметок,— ответил 
Ахилл, лихорадочно перелистывая страни 
цы, — о различных памятных событиях... о бит¬ 
вах, в которых я отличился. 

— Я вижу множеств о чистых страниц! — 
радостно воскликнула Черепаха.— Они иам по¬ 
надобятся все до единой\ (Ахилл содрогнулся 
от ужаса.) Запишите, пожалуйста: 

А. Равные одному и тому же равны между 
собой. 

В Две стороны этого треугольника равны 
одному и тому же. 

С. Если А и В истинны, то 2 должно быть 
истинным. 

2. Две стороны этого треугольника равны 
между собой. 

— Последнее суждение вам следовало бы 
обозначить буквой Б, а ие 2,— сказал Ахилл.— 
Оно идет непосредственно за тремя первыми 
суждениями ЕІсли вы считаете истинными 
суждения А, В и С, то вам не остается ничего 
другого , как признать истинность суждения 

— Почему вы считаете, что я непременно 
должна признать истинность суждения 2? 

— Потому, что оно логически следует из А, В 
и С. Если А,«В и С истинны, то 2 должно быть 
истинным. Надеюсь, против этого вы не станете 
возражать? 

— Если А, В и С истинны, то 2 должно быть 
истинным,— задумчиво повторила Черепаха.— 
А ведь это — новое условное суждение! И если 
я не убеждена в его истинности, то могу считать 
истинными А, В и С, но по-прежнему не при¬ 
знавать истинным 2. Правильно? 

— Правильно,— подтвердил герой,— хотя я 
должен сказать, что этакое упрямство выгля¬ 
дит очень странным. Однако поскольку и такое 
возможно , я вынужден просить вас признать 
истинность еще одного условного суждения. 


— С удовольствием! Я охотно признаю ис¬ 
тинность этого суждения, как только вы запи¬ 
шете его в свой блокнот. Обозначим его Т> 

Итак, Б. «Если А, В и С истинны, то 2 должно 
быть истинным* Записали? 

— Записал! — радостно воскликнул Ахилл, 
и карандаш его быстро забегал по ‘бумаге.— 
Наконец мы подошли к финишу нашего логи¬ 
ческого состязания! Уж теперь-то, признав ис¬ 
тинность суждения А, В 9 С и Т), вы, конечно, 
признаете истинность заключения 2! 

— Разве это так уж необходимо? — с невин¬ 
ным видом спросила Черепаха.— Попробуем 
разобраться. Я признаю истинность суждений 
А, В, С и Б, Но что, если я по-прежнему не при- 
внаю истинность заключения 2? 

— Тогда Логика возьмет ввс за горло и выну 
дит сделать это! — торжествующе ответил 
Ахилл.— Логика скажет вам: «у вас не оста¬ 
лось другого выхода. После того, как вы призна¬ 
ли истинность суждений А, В, С и Б, вы 
должны признать истинность заключения 2!* 
Итак 5 как вы видите, иного выхода нет 

— То, что мне сказала Логика, следовало 
бы записать,— ваметила Черепаха.— Внесите, 
пожалуйста, в свой блокнот условное сужде¬ 
ние, которое мы обозначим Е 

Е. «ЕІсли А, В, С и Б истинны, то 2 должно 
быть истинным» 

До тех пор, пока я не соглашусь признать 
истинность суждения Е, у меня нет необходимо¬ 
сти признавать истинность суждения 2, поэто¬ 
му суждение Е нам просто не^бxодимо. Вы 
согласны? 

— Согласен,— ответил Ахилл с оттенком пе¬ 
чали в голосе. 

В этот момент неотложные дела в банке выну¬ 
дили рассказчика оставить счастливую пару. 
Лишь через несколько месяцев ему довелось 
снова проходить мимо того места, где беседо¬ 
вали Ахилл и Черепаха. Ахилл по-прежнему 
сидел иа спиие у многотерпеливой Черепахи 
и что-то писал в почти заполненном блокноте. 
Приблизившись, рассказчик услышал, как Че¬ 
репаха сказала: 

— Записали последнее условное суждение? 
ЕІсли я не сбилась со счета, оно должно 
быть тысяча первым. Осталось еще несколько 
миллионов. Я хочу попросить вас о личном 
одолжении. Вы не будете возражать, если я 
прочту вам короткие стишки собственного 
сочинения? В качестве смягчающего обстоя¬ 
тельства я прошу иметь в виду те споры, ко¬ 
торые вызовет среди логиков XIX века наша 
беседа. 

— Читайте что угодно! — с отчаянием воск¬ 
ликнул несчастный воин, закрывая лицо рука¬ 
ми. И Черепаха продекламировала: 

— Ахиллесову пяту 

Указуют все не ту. 

Череп — ах! — трещит оі дум: 

У Ахилла хилый ум г 


Глава II раскрывает перед читателем некоторые тонкости проблемы смысла и формы 
в математике (такими понятиями, как истинность, доказательство, преобразования с сим¬ 
волами и с трудно определимым понятием «форма») Иллюстрацией их ^лужит «соната 
для Ахилла соло», которую мы также приводим. 
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Соната для Ахилла Соло 


Звонит телефон. Ахилл берет трубку. 

Ахилл: Алло, Ахилл у телефона. 

Ахилл: Ах, это вы, мистер Черепаха Как 
поживаете? 

Ахилл: Черепаховый вертикулит? Прискорб¬ 
но слышать. А отчего, по-вашему это приклю¬ 
чилось? 

Ахи »л: А как долго она н аходится у вас в 
таком положении? 

А хил у: Тогда не удивите тьно, что он. за- 
дсревеі . Но ч мм "’авило в*» і - к долго р- 
жать пню и крив .енной столь немоте* гвенным 
образом 9 

Ахи « . Вы говорите, их поразительно много? 
А какие они, например? 

Ахилл. Простите, что вы называете «фантас 
магорическими сущ^твами*? 

Ахилл А не ■ трашно ли видеть одновременно 
так мной* этих существ? 

Ахи і Гитара?! Должі н признаться, что 
из в*>х предметов, которые могли оказаться 
среци . толь не «бычных существ, меньше всего 
я ожида . Скажите, а вы не играете на гитар ? 

Ахи*л: Я их тоже не различаю. 

Ахил.і: Вы совершенно правы. Удивляюсь, 
почему я сам никоіда не обращал прежде 
внимания на различие между скрипкой и ги 
тарой. Кстати, раз уж мы заговорили о скрипке 
не хотите ли вы навестить меня и прослу¬ 
шать одну из сонат для скрипки соло вашего 
любимого композитора Иоганна Сеоастьяна Ба¬ 
ха? Я только что купил великолепную пластин¬ 
ку -апи^ью зѵой сонаты. Я никак н< могу 
понять, как Ваху удалось, используя соли¬ 
рующую скрипку, создать произведение, вызы¬ 
вающе* столь большой интерес 

Ахилл: И головную боль тоже? Стыдитесь! 
Може» быть, вам надлежало бы как следует 
выспаться? 

Ахилл: Понимаю. А овец считать вы не 
пробивали? 

Ахилл: Да-да, я понимаю. Я прекрасно 
понимаю, что вы хотите сказать. Но если эта 
задача действительно настолько сложна, что 
спогобна довести до безумия, то, может быть, 
вам лучше р ісска лать мне о ней, чтобы и я 
попытался решить ее. 

Ахилл: Английское слово, в котором буквы 
А, О, А, С идут подряд... Гм... Как насчет 
с юва аЬгасайаЬга. 

Ахилл: Ах, да, вы правы, комбинация «асіас* 
встречается в слове аЪгасасІаЪга только е« ли 
читать его от конца к началу. 

Ахилл: Вы говорите, что потратили на эту 
головоломку не один час? Похоже, что и мне 
придеггя изрядно поломать над ней голову 
А где вы раскопали ту адскую головоломку? 

Ахилл: Вы хотите сказать, что он делал вид, 
будто размышляет над эзотерическими буд¬ 
дистскими материями, а в действительности 
ломал голову над сложными словесными 
головоломками. 

Ахилл: Понял! Улитка знала, чем на самом 
деле занимает я этот тип. А как вам случилось 
заговорить «* улиткой? 


Ахилл: Знаете, я знаю одну словесную го 
ловоломку, немного похожую на вашу. Хотите 
послушать? Или она тоже вызовет у вас по¬ 
давленное • ютояние ? 

Ахилл: С. іасся, моя головоломка не может 
причинить вам никакого вреда. Вот он : какое 
английс» ое слово начинается с букв «НЕ* и 
заканчивав'] я буквами «НЕ*? 

Ахилл: Ваше решение очень остро*, мно, 
но находится на грани надувательства*. Это 
заведомо не то, что я имел в виду! 

Ахилл: Ра іуме* Гея, вы правы: ваше решение 
удов іетворяет всем условиям, но принадлежит 
к числу «вырожденных* решений. Существует 
другое реш. ние Его-то я и имел в виду. 

Ахил : Сове ршенно верно* Как вам удало< ь 
так быетро наити его?** 

Ахилл: Значит, перед нами тот редкий 
случай, когда головная боль не мешает, а 
помогает решать головоломки. Что касается ва¬ 
шей головоломки с «асіас*, то я в е еще блуж¬ 
даю в потемках. 

Ахилл: Поздравляю! Может быть, теперь 
вам удастся заснуть? Так какое же решение у 
вашей головоломки? 

Ахилл: Обычно я не люблю подска ок, но 
так и быть. А в чем состоит ваша подсказка? 

Ахилл: Я не знаю, что вы подразумеваете 
под «фигурой* и «фоном* в данном случае. 

Ахилл: Конечно, я знаю литографию «Мо¬ 
заика II*. Я знаю все работы Эшера. В конце 
концов, он мои любимый художник. Кстати 
сказать, копия «Мозаики II* висит сейчас на 
стене как раз у меня перед глазами. 



Мс шика П. М.-К Эшер. 

Ахилл: Да, я вижу все черные существа. 

Ахилл * Да, я вижу, что их «отрицательное 
пространство* то, что остается, если из лито- 
граЛии вью зать во» чеюные ( ушества. - опре¬ 
деляет коьгуры белых сществ. 

Ахилл- Теперь понятно, что вы имеете в ви¬ 
ду, говоря о «фигурах* и «фоне*. Но какое 


* Черепаха предлагает в каче тве реш« ния анг¬ 
лийское местоимение «НЕ* (он). — Ю. Д. 

*+ Ч*р*и«»4 іі*4У>а#т аш *мД юво «НЕАБ- 

АСНЕ* , іьлиіімія вч іь - Ю. Д. 
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отношение имеет все это к головоломке 
с «асіас*? 

Ахилл: Боюсь, что *го слишком сложно для 
меня. Кажется, у меня начинается головная 
боль. 

Ахилл: Вы хотите приити ко мне в гости сей¬ 
час? Но я думал, что... 

Ахилл: Очень хорошо. Возможно, к тому вре¬ 
мени мн» уда тся отгадать правильный ответ к 
вашей головоломке с помощью вашей подсказки 
(«фигура* — «фон*). Постараюсь как-нибудь 
связать ее моей головоломкой 

Ахилл: С удовольствием дам вам их про лу- 
шать. 

Ахилл: Вы создали собственную теорию по 
поводу сонат Баха? 


Ахилл: В сопровождении какого инструмен 
та? 

Ахилл: Если это действительно так, то немно¬ 
го странно, что Бах не написал партию арфы и 
не опубликовал ее. 

Ахилл: Понимаю, на усмотрение с іушателя. 
Их можно слушать, как кому нравится — с 
аккомпанементом и соло. Но как узнать, как 
должен был бы звучать этот аккомпанемент? 

Ахилл: Да, я согласен, что лучше всего 
предоставить выбор фантазии слушателя. Мо 
жет быть, как вы утверждаете, Бах не имел в 
виду никакой аккомпанемент. Его сонаты и без 
всякого аккомпанемента звучат великолепно. 

Ахилл: Хорошо. Жду вас. 

Ахилл: Всего доброго, мистер Черепаха. 


Глава III провидит параллель межд^ фиіурои и фоном в изобразит! пьном 
искусств^ и теоремами и нстерремами в форма тьной системе Название заключителъ 
ного (центрального во всей книге) диалога Контракро» типункт представляет обой 
пример одного из т р х «слов-портмож», которые так любил несравненный Шалтай Болтай 
(Помните его знаменитый разбор стихотворения «Бармаглот>. «Варкалось. Хливки* шорь 
ки/ Пырялись по наве •?) Контр..кростип л 'нкт это «гибрид* контрапункта и акрос гиха 
Учитывая важность этого диалога, мы также воспроизводим его: 


Контракростипункт 


Ахилл пришсъ в гости к ссм.ему приятелю 
и неугомонному партнеру мистеру Черепаху 

Ахилл: О небо, да у вас великол пная кол¬ 
лекция бумерангов! 

Черепаха: Так себе, пустяки! Не лучше и 
не хуже, чем у любой другой черепахи. Не хо¬ 
тите ли пройти в гостиную 9 

Ахилл: С удовольствием. {Отправляется в 
угол комнаты.) О да у вас обширная кол¬ 
лекция пластинок! Какую музыку вы предпо- 
чита ? 

Черепаха: На мой вкус неплох Иог »нн Се 
бастьян Бах. Но в последнее время меня вс 
больше занимает музыка особого роли. 

Ахилл: А что это за музыка? 

Черепаха: Такой му>ыки вам, скорее всего, 
слышать нс приходилось. Я называю ее «му¬ 
зыкой, от которой ло*«аюіѵгя фонографы*. 

Ахилл: Я н ослышался? Вы сг і . *ли «му 
зыка, от которой лопаются фонографы» 9 Какое 
необычное понятие! Я просто зримо ощущаю, 
как вы с молотом в лапах сокрушаете один 
за другим фонографы под музыку героиче 
сьий «Победы Веллингтона* Бетховена. 

Черепаха: Музыка, о которой я говорю, ино¬ 
го рода. Но вы вполне правы, когда гово 
рите, что у нее загадочная природа. Если не 
возражаете, я постараюсі кратко описать ее. 

Ахилл: Именно об этом я хоте л вес пр* сить. 

Черепаха: С музыкой, от которой ломаются 
фонографы, знакомы очень немногие В^е на¬ 
чалось с того дня, когда мой приятель Краб, 
кстати, вы никогда с ним не встр* чались? 
заглянѵл ко мне на огонек. 

Ахилл: Мне очень хотелось бы с ним позна¬ 
комиться. Я столько о нем слышал, но не имел 
Случая свести знакомство. 

Черепаха: Рано или поздно я ва< позна¬ 


комлю. Вам он сразу понравится. Возможно, 
мы как-нибудь случайно встретим его во врі мя 
прогулок в парке... 

Ахилл: Глубокая мысль! С нетерпением жду 
встречи. Но вы, если мне не изменяет па¬ 
мять, хотели рассказать о не* бычной музык , 
от которой ломаются фонографы, не так ли? 

Черепаха: Совершенно верно. Итак, однажды 
ко мш в го ги пришел Краб. Должна скапать, 
что он всегда питал слаГюсть ко всякого рнд* 
приборам и устройствам, а в то время прост» 
сходил с умв от проигрывателей. Незадолго 
до своего визита Краб купил свой первый 
проигрыватель, несколько опром» гчиво поверив 
на слово продавцу, будто этот проигрыватель 
может воспроизводить все и всяческие звуки. 
Короче говоря. Краб пребывал в полной уве 
решюсти, что является обладателем Совершен 
ного фонографа. 

Ахилл: Естественно, что вы не разде іяли ею 
мнения... 

Черепаха: Разумеется, но он и слышать не 
хотел, когда я пыталась переубедить его Он 
упорно твердил, что любой звук может быть 
воспроизведен на его проигрывателе. Посколь 
ку мне не удалось переубедить Краба, я оста¬ 
вила ггй в покое. Но вскоре я нанесла вмі ответ¬ 
ный визит, прихватив с обой пла тинаѵ с за 
пигью наши анной мной песни. Называлось эта 
песня «Меня нельзя сыграть на проигрывате¬ 
ле № 1*. 

Ахилл: В*< ьма необычное название. Это был 
подарок для Краба? 

Чер пахл: ( ові*рш р нн" верно. Я предложило 
просіуша.ь подарок на новом фоно.рафг, и 
Краб с радостью с г шсился доставить мне 
удовольствие. Он поставил пластинку на проиг 
рыватгль, но тот после первых же звуков начал 
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сильно вибрировать и с громким «трах!» ра< 
сыпался на множество мелких кусочков, умяв¬ 
ших всю комнату. Нужно ли говорить, ч»о и 
пластинка оказалась сломанной. 

Ахилл: Страшный удар для бедного Краба. 
А что случилось с его проигрывателем? 

Черепаха: В действительности с проигрыва 
телем ничего не случилось, решите іьно ничего. 
Просто он не смог воспроизвести те звуки, ко¬ 
торые были записаны на приш* снной мной 
пластинке, поскольку эти звуки должны были 
вызвать в проигрывателе сначала сильную 
вибрацию, а потом его разрушение. 

Ахилл: Странно, ие правда ли? Я хочу ска¬ 
зать, что тоже считал приобретение Краба 
Совершенным фонографом. В конце концов про¬ 
давец утверждал, что выбранный Крабом фо¬ 
нограф совершенный. 

Черепаха: Нельзя верить в™*му, что говорят 
продавцы, Ахилл. Разве вы столь же наивны, 
как Краб? 

Ахилл: Краб гора до наивнее меня. Я нг 
первый день живу иа свете и отлично знаю, 
что продавцы гртовы пойти на любое прегре¬ 
шение против истины, чтобы сбыть товар. 

Черепаха: Но в таком случае вы можете 
вообразить такую ситуацию: продавец, у кото¬ 
рого Краб купил свой проигрыватель, несколь¬ 
ко преувеличил достоинства покупки, и Крабу, 
возможно, достался ие столь уж Совершенный 
проигрыватель, который может воспроизводить 
далеко ие все звуки. 

Ахилл: Возможно, это объясняет случив¬ 
шееся. Но как объяснить удивительное совпа 
д*ние, что именно на вашей пластинк оказа¬ 
лись записанными те самые звуки... 

Череиаха: Они оказ лигъ записанными на 
моей пластиик* отнюдь не случайно. Прежде 
чем нанести Крабу ответный визит, я отправи 
лясь в тог магазин, где он купил свой проигры¬ 
ватель, и у« тановила, какой он модели. Затем я 
запретила у изготовителей сведения о к ін< грук 
ции проигрывателя. Получив ответ по почте, 
я проанализировала всю конструкцию фоног¬ 
рафа и установила определенный набор зву 
ков, обладавших тем свойством, что стоит вот 
произвести любой из достаточно близких к ним 
зьукхв, как проигрыватель начинает сильно 
вибрировать и затем рассыпается на части. 

Ахилл: Ну и мер • <ий же вы тип! Может** 
не рассказывать мие, что было дальше: вы 
записали >ти звуки иа пластинку и коварно 
прсчояне-ли ее в подарок ничего не подозре¬ 
вающему Крабу. 

Чер паха: А вы неплохо сообража *те! Но 
н в стоит опережать события — история на этом 
не «акончила» ь, потому что Краб ии за что не 
хот* л верить в не овершенство своего проигры- 
ват* ля. Он, знаете ли, отличает- я необычайным 
упрямством. Словом, он отправился в магазин 
и клпил новый проигрыватель, еще дороже 
пр«*»:иего, и на этот раз продавец об# щал Крабу 
вернутц с гоимость покупки в двойном ра мере, 
если ему удастся обнаружить какой-ніЛудь 
звук, который не мож*т быть воспроизведен 
на новим проигрывателе Краб с энтузиазмом 
распивал мне достоинства своего нового приоб¬ 
ретения, и я *бещ.іла ~»іу как-ниГ. • дь заити и 
пол*» боваться на это чудо т »ники. 


Ахилл: Если я заблуждаюсь, то поправьте 
меня. Держу пари, что, прежде чем явиться 
вторично в гости к Крабу, вы снова обрати¬ 
лись с запросом к изготовителю проигрывате¬ 
ля, а затем очинили и записали иа пластинку 
новую пег ню «Меня нельзя сыграть на проиг¬ 
рывателе ДО 2*. в основу которой положили 
полученные вами сведения о конструкции но 
вой модели. 

Черепаха: Блестящая дедукция, Ахилл! Вы 
просто в удареі 

Ахилл: Так что же случилось на этот раз? 

Черепаха: Как вы и предполагали, во время 
моего второго визита к Крабу произошло то 
же, что в первый раз: фонограф рассыпался 
на бесчисленные осколки, погибла и пластинка. 

Ахнлл: Следовательно, Краб, наконец у бе 
дился, что никакого Совершенного проигрыва 
теля не существуют 

Черепаха: Самое удивительное, что этого не 
произошло. Краб преисполнился убеждения, 
что следующая модель будет как нельзя лучше 
оответствовать представлению о Совершенном 
проигрывател и, прихватив г соы>й вдвое 
большую сумму денег, он отправился... 

Ахилл Я кое что придумал! Краб легко мог 
бы перехитрить вас, если бы купил проигры¬ 
ватель более низкого класса, который не мог 
бы воспроизводить разрушающие его звуки. 
Этим он мог бы избежать вашего трюка. 

Черепаха: Вы правы, но тогда Краб ие достиг 
бы своей первоначально поставленной цели 
стать обладате »ем фонографа, способного вос¬ 
производить любой звук, даже е* ли этот звук 
приводит к разрушению проигрывателя, что, 
разумеется, невозможно. 

Ахилл: Это верно. Теперь я вижу, в чем 
состоит дилемма. Если какой-нибудь проигры¬ 
ватель, например, Проигрыва ель ДО X, д »ста- 
точно высокого качества, то при попытке проиг¬ 
рать на нем пластинку с песней «Меня нельзя 
сыгуать на проигрывателе ДО X* в нем возни¬ 
кает сильная вибрация, которая приводит к его 
разрушению... Следовательно, проигрыватель 
ДО X не может быть Совершенным проигры¬ 
вателем. Если попытаться обойти трюк един¬ 
ственно возможным способом — приобрести в 
качестве проигрывателя ДО° X проигрыватель 
более низкого класса, то ои тем более не мо 
жет считаться Совершенным проигрывателем. 
Насколько можно судить, каждый проигрыва¬ 
тель обладает одним из двух недостатков: он 
либо разрушается от сильной вибрации при 
воспроизведении определенных звуков, либо 
низкого класса. Следовательно, все проигры¬ 
ватели - дефектные. 

Черепаха: Не понимаю, почему вы назы¬ 
ваете проигрыватели «дефектными». Как бы не 
так! Существует простой и непреложный факт: 
от любого проигрывателя нельзя требовать, что¬ 
бы он мог выполнять все, что вам заблаго¬ 
рассудится. Если дефект в чем-то и кроется, 
то только не в проигрывателях , а в ваших 
над**ждах на то, что проигрываніи могут 
выполнить ’О или это. Краб просто пр испол¬ 
нен таких несбыточных надежд. 

Ахилл: Меня переполняет чувство состра¬ 
дания к Крабу: независимо от того, будет ли 
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проигрыватель высокого или низкого класса, 
Краб все равно оказывается в проигрыше. 

Черепаха: Но позвольте мне продолжить свой 
расскав. Мы с Крабом провели еще несколь¬ 
ко раундов полюбившейся нам игры, и иаш 
приятель стал проявлять признаки необычай¬ 
ной проницательности. Ои тонко уловил основ¬ 
ную идею того принципа, который был поло¬ 
жен в основу моих песен, и направил по почте 
производителям проигрывателей описание зву¬ 
ковоспроизводящего устройства своей собствен¬ 
ной конструкции, которое они и построили по 
его указаниям. Свое изобретение Краб назвал 
♦Проигрыватель Омега». Это был несравненно 
более изощренный плод инженерной мысли, 
чем любой обычный проигрыватель. 

Ахилл: Разрешите мие высказать несколько 
догадок относительно устройства «Проигрыва¬ 
теля Омега». В нем, не было движущихся ча¬ 
стей? Он был ве* ь сделан из хлопка? Может 
быть... 

Черепаха: Может быть, мне лучше все же 
продолжить мой рассказ. Это позволит нам 
сэкономить время. Начать хотя бы с того, что 
а «Проигрыватель Омега* бы іа вмонтирована 
телевизионная камера, предназначенная для 
считывания любой записи перед ее воспроиз¬ 
ведением. Эта камера была присоединена к 
миниатюрному компьютеру, который по зву¬ 
ковым бороздкам на пластинке определял ха 
рактер звучания. 

Ахилл: Все это просто великолепно! А что, 
скажите иа милость, «Проигрыватель Омега* 
делал со всей этой информацией? 

Черепаха: С помощью сложных вычислений 
вмонтированный в проигрыватель миии- 
компьютер определял, какое действие произ¬ 
ведут на конструкцию записанные на пластинке 
ввуки. Если оказывалось, что эти звуки могут 
разрушить проигрыватель в том виде, в каком 
он существует, то производилась необычайно 
хитроумная операция. Специальное устройство 
разбирало старый проигрыватель на крупньь 
блоки и соединяло их по-новому. Таким об¬ 
разом, «Проигрыватель Омега* по существу 
мог изменять свою собственную конструкцию. 
Если звуки угрожали целостности старой кон¬ 
струкции, устройство выбирало иоаую конфи¬ 
гурацию блоков, для которой те же звуки были 
безопасными, и под руководством мини- 
компыотерв собирало из блоков новый проиг 
рыватель. И только после того, как перестрое¬ 
ние заканчивалось, «Проигрыватель Омега* 
был готов к воспроизведению звукозаписи. 

Ахилл: Ага! Должно быть, это положило 
конец вашим трюкам. Держу пари, что вы были 
слегка разочарованы. 

Черепаха: Любопытно, что вы так думаете 
Я, конечно, не предполагала, что вы знаете 
Теорему Гёделя о Неполноте вдоль и поперек. 
Вам приходилось слышать о такой т ореме? 

Ахилл: Чья теорема вдоль и поперек? Я ни¬ 
когда не слыхивал ни о чем подобном. Не 
сомневаюсь, что это поистине іамечательная 
теорема, но мне хотелось бы услышать что-ни¬ 
будь еще о «музыке, от которой ломаются 
пластинки*. История, которую вы мне поведа¬ 
ли, действительно забавна. Думаю, я догадался, 
чем все кончилось. Продолжать игру с Краб и 
2 * 


не имело смысла, и вы робко признали свое 
поражение. Разве все было не так? 

Черепаха: Ох уже полночь! Боюсь, что мие 
пора спать. Мне бы очень хотелось продолжить 
нашу беседу, но я просто засыпаю на ходу. 

Ахилл: Я тоже. Мие пора домой. {Направ¬ 
ляется к двери , но на пороге внезапно оста¬ 
навливается и поворачивается.) Да, я совс-м 
забыл! У меня для вас есть скромный по¬ 
дарок. Вот он. (Протягивает Черепахе неболь¬ 
шой , тщательно упакованный сверток.) 

Черепаха: Ну к чему это? Огромное вам 
спасибо! Вы не возражаете, если я его вскрою? 
(Торопливо развертывает упаковку и обнару¬ 
живает внутри стеклянный бокал.) Какой в 
ликолепный бокал! Откуда вы знаете, что я 
просто помешана на стеклянных бокалах? 

Ахилл: Не имел ии малейшего представле¬ 
ния. Просто счастливое совпадение! 

Черепаха: Если вы умеете хранить тайну, 
то я шепну вам по секрету: я давно зани¬ 
маюсь поиском Совершенного бокала, безупроч¬ 
ного по форме, без малейшего изъяна. Вот 
было бы здорово, если бы ваш бокал (обозна¬ 
чим его буквой С) оказался таким Совершен¬ 
ным бокалом. Скажите, а как вам удалось найти 
бокал С? 

Ахилл: Прошу извинить, но это мой малень¬ 
кий секрет. Может быть, вам будет интересно 
узнать, кто его изготовил? 

Черепаха: Чрезвычайно интересно! 

Ахилл: Приходилось ли вам когда-нибудь 
слышать об искусном стеклодуве Иогание О 
бастьяие Бахе? Собственно говоря, как стекло¬ 
дув он ие был особенно известен. Вах любил 
изготовлять иа досуге стеклянные бокалы, но 
об этом мало кто знал. Бокал, который я вам 
преподнес,— последний из тех, что он выдул. 

Черепаха: Это действительно последний из 
готовленный Бахом бокал? Великий Боже! Если 
бокал действительно вышел из стеклодувной 
мастерской Баха, то ему же цены иет! Но отку 
да у вас такая уверенность, что бокал изго¬ 
товлен Вахом? 

Ахилл: Взгляните на подпись, идущую вдоль 
ободка внутри бокала. Вы видите выгравиро¬ 
ванные буквы: В, А, С, Н? 

Черепаха: Конечно, вижу! Какая необычная 
вещь! (Осторожно ставит бокал О на полку.) 
Кстати, знаете ли вы, что каждая из букв в 
фамилии Вах означает одну из нот? 

Ахилл: Как это может быть? Ведь ноты при¬ 
нято обозначать буквами латинского алфавита 
от А (ля) до О (соль)? 

Черепаха: Вы совершенно правы: в большин¬ 
стве стран ноты принято обозначать именно 
так, как вы говорите. И в Германии, на родине 
Баха, йоты принято обозначать так же, но с 
одним-единственным исключением: когда мы 
пишем «В* (си), немцы пишут «Н», а то, что 
мы обозначаем «В-бемоль», немцы обозначают 
просто «В*. Например, мы говорим о «М»*<е 
си-мииор* (В ттог) Баха, а немцы толкуют о 
«Н-то11 Мезве*. Понятно? 

Ахилл: Гм.. Кажется, понятно. Путаница в 
обозначениях немного сбивает с толку: «Н* — 
это «В», а «В* — это «В-бемоль*. Но тогда 
фамилия Баха в действительности таит в себе 
мелодию. 






Черепаха: Странно, но факт. В действитель¬ 
но *ти Бах очень тонко ввел эту мелодию в 
одно из своих самых сложных музыкальных 
произведений --в финальный «Контрапункт* 
своего «Искусства фуги*. Это была последняя 
из когда-либо написанных Бахом фуг. Когда 
я услышала ее в первый раз, мне трудно было 
представить, чем она кончится. Фуга оборва¬ 
лась неожиданно, так сказать, без всякого пре¬ 
дупреждения. А *атем... затем наступила мерт¬ 
вая тишина. Я сразу поняла, что в этот момент 
Бах умер. Стало неаыносимо грустно, и я едва 
не разлетелась вдребезги. Как бы то ни было, 
В А-С-Н — последняя тема той фуги. Она за¬ 
прятана внутрь пьесы. Бах не обозначил ее 
в явном виде, но если вы захотите разузнать 
о ней подробнее то найдете ее без особого 
труда. Существует столько хитроумнейших 
способов спрятать что-нибудь в музыке... 

Ахилл: ...или в стихах. Вы знаете, поэты 
часто проделывают нечто подобное (хотя в наше 
время такие забавы вышли из моды). Напри¬ 
мер, Льюис Кэрролл частенько прятал слова 
и имена в первых буквах строк своих сти¬ 
хотворений. Такие стихи, в первых буквах ко¬ 
торых скрыты какие-то слова, называются 
акростихами. 

Черепаха: Бах также время от времени со¬ 
чинял акростихи, что, неудивительно. Ведь 
контрапункт и акростих при всех различиях 
в уровне, на котором в них нечто скрыто, 
имеют и нечто обще-*. Но обычно акростихи 
представляют собой тайник с одним дном. А что 
мешает создать акростих с двойным дном — 
акростих в акростихе — или придумать конт¬ 
ракростих, в котором первые буквы открывали 
бы скрытое в них слово, только если читать 
их в обратном порядке — от конца к началу. 
Подумать только, какие неисчерпаемые воз¬ 
можности таятся в форме! Кроме того, искус¬ 
ство акростиха — достояние не только поэтов. 
Создавать акростихи могут вс даже диало¬ 
гики. 


Ахилл: Ди алогики? Это что-то новое! 

Черепаха: Я сказала: «диалогики*. Так я 
называю тех, кто сочиняет диалоги... Знаете, 
мне только что пришла в голову одна идея. 
Маловероятно, чтобы какой-нибудь диалогик 
написал контрапунктный акростих в честь 
Иогана Себастьяна Баха. А что если он скрыл 
свое , собственное имя в акростихе или в имени 
Ваха? Впрочем, стоит ли ломать голову над 
такими пустяками? Всякий, кому захочется 
сочинить акростих, может сделать это, как ему 
больше нравится. Но вернемся к мелодиче¬ 
скому имени Баха. Знаете ли вы, что мелодия 
В А-С-Н, если ее играть сверху вниз и от конца 
к началу, звучит так же, как исходная ме¬ 
лодия 9 

Ахилл: Как можно играть что-нибудь сверху 
вниз? Играть от конца к началу — это еще я 
могу понять: у вас получится мелодия Н-С-А В, 
но сверху вниз? По-видимому, вы просто 
разыгрываете меня. 

Черепаха: Вот уж не знала, что у вас кри¬ 
тический склад ума. Хорошо, попытаюсь вам 
продемонстрировать, что я имела в виду. 
Позвольте я схожу за своей скрипкой... {выхо¬ 
дит в соседнюю комнату и через мгновенье 
возвращается со старинной скрипкой). И я сыг¬ 
раю для вас вперед, назад, по-всякому. Так, 
готово... ( Ставит перед собой на пюпитр *Искус¬ 
ство фуги * и открывает ноты на последней 
странице). ...Вот последний «Контрапункт*, а 
вот и последняя тема... 


Черепаха начинает играть В-А-С-... Но как 
только ее смычок пытается извлечь ноту «Н*, 
раздается резкий звук , и внезапно скрипка 
умолкает. Черепаха и Ахилл оглядываются как 
раз вовремя , чтобы увидеть мириады мель¬ 
чайших осколков, падающих на пол с той пол¬ 
ки , где за мгновение до того стоял бокал С. 
Наступает мертвая тишина. 


Эпилог 

Знакомство книгой Дум аса Р. Хофштадтера можно было бы продолжить и дальше, 
н ііо вряд и целесообразно: ощѵщение скуки, которое при этом, возможно возникнет, 
читатіль отні ет к книге Хофштадтера, тогда как вызвано оно исключительно пересказом. 

Ешг одно замечание, почти постскриптум. 

Как вы, вероятно, помните, мы в самом начале упоминали о том, что счастливый 
читатель может обнаружить книгу Хофштадтера в иностранном отделе библиотеки. 
Тщетно стали бы мы искать ее в русском отделе: книга Хофштадтера, которой зачиты 
вались многие на русский язык до сих пор не переведена. Одни нз тех, от кого судьба 
перевода зависела в 1979 году, сочли ее «какой-то не такой*, другим она показалась 
«^лишком толстой», третьим. Впрочем, стоит ли приводить все «аргументы», единствен¬ 
ное назначение котрых обосновать невозможность и л аже нежелательность выхода этой 
книги {той самой). 

• Что тс делать читателям, которые не знают английского языка?» сприсите вы. 
^ Конечно, выучить язык для начал«, - отв< тим мы. Знания уги заведомо пригодятся, 
я .же если вам не повезет, и вы не ^можете найти книг, Хофштадтера Е< пи ж* ло¬ 
ве и г и вы прочитаете се в подлиннике, то еможеіе оценить, почг м\ вас с такой на- 
с тойчнвоі гью приглашали «на Хофштадтера». Наконец, если в необо римом будущем 
книга выйдет в русском перевод* то не премините воспольшваться случаем и прочитать 
перв :мыс простенькие диалоги самому младшему члену семьи, тем самым заронив в 
ег і >дреца семена, к торые могут іать самые неожиданные в*ее ды 1 » 
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Ай тетопат 


Прощальная 

запись 

Что менее всего освоено в нашем минувшем? 

События, факты постепенно всплывают, все более различимы персонажи истории с 
их причудливым хитросплетением жизненных путей, характеров и судеб. Воссоздаем я 
многослойность бытия. 

А социальная память, а неограниченное пространство сознания, таящее бездны под¬ 
сознания? Не остаются ли все еще спрессованным глиноземом, трудно впускающим 
в себя живительную влагу, ростки и побеги, способные своей корневой системой преодолеть 
однородность единомыслия? Какой разрыхлитель поможет разным — диким и культур¬ 
ным семенам взращивать, воссоздавать несхожие картины прошлого, возвращая прош¬ 
лому утраченную альтернативность, плодонося неожиданными будущими мирами 

В поисках подобного разрыхлителя мы обратимся к опытам особого рода. Вслушаемся 
в тональность, строи речи, в обращения людей разных поколений и профессий — к самим 
себе. Приобщимся к мыслям и чувствам, что мечутся в лабиринтах безысходности, ищут 
себе оправдания, судят себя судом беспощадным В исповедях, далеких от трибуннои 
обнаженности и громозвучия, быть может обретем упущенные интонационные пласты и 
столь необходимое ныие разнообразие. ГСАТСП1/ 

Слово московскому историку Михаилу Яковлевичу I ЕФ I ЕРУ. 




с' Лі г^г)а 


ГкМ«**т%« этот і#и<і пг)у0#ц*е*+н • ЩП Ч Ге|і?гра «И • |Ц н «.*«• ж • М*ігт*а. «П|ѴрДОІ I .ИМ тя 
« ПЦ) - * От '*мі іи» | 
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Время почвгсти черт И нач*,. » ы нова’ 


Вс» перемешалось, давни и б » жно перс** ш ;іло^ь в н«шем д м» . Смешно жал гь 
об *том. Псречеіп«-» • ь іи4чиі »лдиі ,ло< ь с насиженных м€» г. Сдвин»ли старѵю ме 
бель, а под ней мусор, на іиия.іы * о< >я * ж тронуты» временем куски. г мотрипіь на 
эти обнажившиеся мига г груегью (м( іодоигь!) и ж ««умением (сохранились, а к чемѵ'**) 

Вот и** че пвекий Гаев в свои ноі ьмидссятьн говаривал, вериятно, что то сродни 
мечтам всл) < л» вятисотника Пети. Но Га*аа уже не слушают, ибо не верят. Что питается? 
сДѵі ,т в ' Л. Кра в серыинѵ .» И это в глубоком раздумье Деваться 
Н • В( ні« іужить. Нестан« н • ■ 1 ар ти в» чным ст ■ ентпм, нс перс юрлчиваті 
Ж М I Р чне И В • Ор ИЖ г НИИ И С *|і ванны 1 1 Кл ШДМИ на НОГ а А восьмид ятни- 

} Ч о; і іи что и вн.ш.іг надел .то именно /го н ненри* яннс» тъ. нг огшшен 

с Гіо * ны • и бс і - рі ті о* ыин я в« і і т что Оу іѵ и 1 буд»- и потом' ж 

*ИаВс« 1 «а он і, * п<Ѵ* раб( г ?- 1 бі ^вр а ья 

Слой; НАИВНЫ, Д іЖе И« ГЫ Но К 1 ШИ. 

н* жить ноиинк (ИТ нны гоіы. Тож< примета сдвину гости, распада 

Ря".ч»і н тавной козы барабанщик и «лишни. 1 *- за счет блягопоз чных родит» іей 

іиГ Г» Н. ЧНОН Ги* ' Зар« ТВ I V ~ НС и И€ уиДСШЬ I О сI 1 МОЖНО уИТИ С еі Ж 

івз* • 'Ни> Ьш г »ДН - тр^нноі ть, < ■ ^ лнн« пр« их. Исклюй* пне, к • • <>е ж ир «сто по твер * 

і,:еі праве », а являет «.ти. Г.ю нг іыб леность и его абеур" Абѵ_ур п . раствор ния су^б 
в в м»с>Ш 1 й в ;а( ги, < ю ж уд* рчиів ый и подновляемый' отс* чениямн, выбросами и.. 
<пб.\ іми быть оігоргн тым, наброшенным («туда*, в бч годенствую ■ запр» илы-). 
Приг<. і ги го и говорить приѳи ѵчя, ко гор ю»« іи и отклоняешь, то в и ти инерции 

ра ♦ . .. ЖТ ЗНИ ИПИ I • акн и -Я 1<>ЛГ сиВСрШоЯ выборѣ 

Одна к» • если дсѵіг, то пері а кем, собственной Пере і собой, близкими, похожими на 
тебя, либ ) перед всеми и теми, кому нет дела сегодня (и только ли сегодня'* 1 ) до зтого 
выбора кіо, ие дрогнув, испоыовпл бы привилегию, достанься оиа емѵ, кому вообще 
НИН и іг на Ті-ои меі іния и (И «ляни * Ржзли и руководит дарующим «выбор» нечто 
•ді [ а т ~снно« ть в • эх (д жи . і конца го іа, и хорошо), то эти нечто не в по.леднеи 
мері р» ч< г на полуживотную и в< іс< ) іериную ненависть к ^праздным умникам», на 
у щемленный «сяер> к ржавный» коми. • * иа п-« іхл^нутыи свыніе комплот отчужденных: 
вме. т , огла но расчету, они ие ил • а слабее в качестве изгоев, бе:і почвы дома 
и на чужбине бс і почвы вообще навсегда 

Вечная как мир коллизия. Из иччонньи российских и совсем новая: не только об¬ 
личи м і юим, но и к .і к таковая ве можноотью заново выбирать у тел, судьбу Не ту. что 
изѵ г * іли и почитали с детских л«‘т, н< тѵ что и - у ж^ннсдЯ, сопут» гвовала нашей юности 
(іеперь пр п іли, потря ли ь) И - ж е н ту, что гр лилась в шестидеі яты« , с ил вен^ тем: 
«XX съезд# Впрочем, разве тп гд®, вт м зчине о »ьб« ш іа речь* 1 ( І дьба заявилась по іже, 
коі • »бі щ нн , начато» крушени- м и іа, рвуще* ся в • іругую жизнь», окдзлл • ь неис 
полнимым, і условным обманным и с ж не полным возвратом вспять, го уж« »олее не 
вынсч 1 «мым, »м « тав енно« пспади (уж ! вс іичи !) 

Сегодня они снова сротнились — выбор и судьба. Потянувшись к одному, открываешь 
дверь лруі *й. 

Ты готов? Ты в силах? 

Не «на» шь нап і-ед. Риск. Но лцним ли собою рискуешь-* Вопрос иі те *, что подстрека¬ 
ют выждать, (кмотреться. ‘ офидм оіерички? Нет, тут в личное вмешзны и прошлое и 
бумущ^-і’ кжгорые ни в чьей метрике, никому в отд- «ьности не принадлежат. С ними как? 

Выбирая прошлое выбираешь б ѵту цеі*. И иаоборог Непременно и наоборот* 

Так кдмів ж< ін, тот нынешний наш двуединый, двуликий выбор? Рели не только - 
гді жить, на что жить Дорог, мож т и больше трех ио куда ведут и не « ведут ли 
вс» в уник? 

Тел ж* , ш^стис» сятых, нас ледие-призрак: спущенная «сверху» демократия или 
меньше, скромнее либерилизация. К і алось бы, д*»« гунна. Именно потому, что пожало¬ 
вана. Ведь и тем, кіи дарует она тоже нг бгі выгоды. Еі гь ведь и среци ннх обеспокоен¬ 
ные іаинтересоваииЫё, на пороге молодые куда болеч? прирученные к цивилизации. 
Шаг, #чш шаг и. . Не получает я. С каж іым дн* м видне что не гкчлучаемгя. Стена 
Прав і, ж • не сплошная, но стен « 
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И тру іно р • ігднл. чі и а ней простор, і мля обетованная или другая стрна, і л\ 
ш* прежней 4 

Афоризм и .3 расхожих благими намерениями вымощена дорога в ад. Уж«* давно не 
откровение, простая присн.пка. Кто произносит с печалью, кто (чаще) с презрением. 
А отчего? Лучше без них б *з благих? Поможет ли: размостить дорогу, что в ад. и кам 
нями - в тех, «к^му больше в« і • н.ідо», и в тех, кто бы рад малому, но хочет ам до¬ 
быть его, свенг мало^* 

Всю дорогу в ккмни. Вг, к.: мни в тех н в других. А за вычетом одержимых 
и за вычетом прикипевших к свием} малому, кто останется? 

Правильные, держатели исіины. Не благой, ие добренькой безжалостной, посколь¬ 
ку истина. Дажі е<~ли н« азбук.» политграмоты: не перст указующий, не благо¬ 
стная «золотая середина», м іи дзж< - истина проблемы, то одна ли? 

А если не одн « для в( - н и а иа всех, то истина ли? 

Камень бум< ранг. По» ыл. о'я і N«и рениос гью в себе, в знании того, что нужно и 
чего не нужно. Возврат ст я ж» мнением, н уже не в себе одном Возвращается утра¬ 
той веры в Завтра. В ие-ееі ня В иное Быть ли р му, а если быть (ниаче и говорить вродг 
не о чем), то отю да придет, шъ лп может прийти? 

Не знаем. Знали и «забыли». Отчего? Не самое ли время спросить: отчего? 


Б этого оі обенного ж жания ни к чему и выбор. А он вечен? Как появился «сапиенс», 
т вм* »:т» ши, ч* пвек и ві.о рг" Или иначе выбор позже? Мятежом против за дан¬ 
ности той, что в люд« Отрицліи м, бе которого не быть и преемственности. 
Отказом, б* і которого не возникнуть наследству 

Выбор. Рожденный одиночества и и тем в человеке, что сильнее всего влечет его к дру 
гим, минуя барьеры, пределы, границы. То «чужое», что не меньше сво* чем «своѵ». 
Не меньше, а то и больше Больше’ 

( вобода, какая не п^еадо-. Братство, какое ие по крови. Равенство, которое в миро 
вой жизни краткий миг но в па мяти навсегда 

Псевдоним истории и о* поривсЛѵ іь і » Да и что такое история, как не движ^ни^. Выбо 
ра, перес чдающ» го и и* >юс бя Не сплошняк (каждый день будто исторический, а уж 
каждый «« ы чд , кажіый «в »ж . ь »тому-то при 7 чены лучше прочих и многих прочих 
одарили). 

Не в любой момент Выбор, но и ж по графику. А внезапность, выстраивающая себе 
пролог-пьедестал. От в орваніюи задание ти к новой, «вторичной», «третичной» Вечный 
двигатель? Исключі ио. Где то быть финалу. 

Не гго ли предчувствуе м? Не ею іи мы, нынешние, и «не знаем»? 

Перво» что помню б- > взрослой подсказки, первое из такого, что только мое 

Ранним утром выхожѵ на балкон и необъяснимое, переполняющее душу чувство. 
Как обозначить гго с* гчле т»бы с г анить то?.. Прохіада. Чистый, сладкий крымский 
возду* Прекрасен он. Ои один. Ничего другого вообще иа свете иет. 

То переживание сквозь в^ю жизнь. И самые счастливые часы, минуты повторяю¬ 
щие , пре іленающи ж р.. Пр. < пні-и. чистый, < ідкий воздух. Легкость От зегкости 

счасть» 

Все мгновения «ти - нлпе| чег Чрм дальше, тем реже. И даже не реже. Тут друю« 
Те, прежние, прерывали ^ини, но нс разрывали их, отнимая смысл у остального. Теперь 
и они, счаггливы^ мииуты, выюв прежнему смыслу. 

А может, это он, именно он об’, за? И прощ«* его скинуть, от него освободиться. 
Разъять на смыслы частные, чн гне гью че« гные: непритворные, исполнимые Ими-то 
и обличить себе гѵіцегтвование ч« го бы л .чше Но вернуть ли легкость, счастье от 
легкости? 

Леі кость ощущение це юю, ід» нет распаханной полосы: вие чв ^ювека и внутри него 

Счосты слияни открывшимся еще в іетств* , с» свободно вошедшим в меня 
миром Я и Он равные. Пусть и,а мі новеиие, но равные 

Большею, кажется, и не нддп 

Навстречу из детства же 

Мама как-то о себе выпускной гимназистка, год (если не сбился) 1910: вышла иа 
ѵлииѵ тихую ночную хер- онс*ую >дицу всмотрелась в зве »ды, подумала: что будет с 
ней. с ругими в І9оИ?. 
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Эту дату ^помнил точно: круілая, близкая, моя Вспоминаю же сейчас - 

без подтекста. И иже не на тему люди предполаі ают, жизнь р чгполагает. Пройти, 
вспоминаю маму, одинокую (я да бабушка), бзд раздражений и отчаяния перено 
сившую тяготы - и даже не ради единственного, кого родила, «ради» это уж- позиция, 
кредо, у нее ж и намека на это не было, даже грусти. 

А мы не можем. Что поле іаешь другая жить и другой Мир. «Мы хуж«\ потому 
как он хуже*. Верное вперемежку •. игрой. Ибо он, Мир, тот, что рядом, и тот, что гло- 
б. хужі нами. Но ведь нс просто хуже и не только <ужс Он другой Разительно 
другой. И мы — вместе с ним. 

Другие , ш загоняем себя в гетто вчерашних «.лов, уставов, запретов и допущений. 
Мало что с°бя и следующих норовим іагнать туда же Страшная сила устаревшее 
■ о .-и* Ж пкне люди усгарі вшие словами. И в юо вок увер нньи что быть не мг г 
и и ы* Н* *, ч» ить им нам б- іъяіыкими паралитик імп б^ 1 инеу іьта 

Маме, х чется верить, было леіче. Но что я знаю о ней? Много меньше, чем мои 
сыновья обо мне, хотя и они Нс вес. О чем дума іа она днями, годами, всю жизнь? 
И в тот последний миг пер**д . не расстрелом, н<* казнью 

Нет < .лов. На это нет слов. Вс« старое насмарку Один крик. А что выкричишь им? 

Г іавный девятнадцатый век, выдержал ли бы ты? 

Хорошо там, гд нас нет. А я думаю, ! г» и там плохо». Это Герцен, русский «длин, маг 
і "ЫШИМОи мысли. 

Тюбил жизнь Любил себя. Был любим, был почитаем. Вглядывался во всех, кто 
гронудім с места, кто небезнадежен. Равнялся иа \ор» и выше всего ценил свободу 
( а, н ави имс* ть личности Бы убежден и убеж" іл лруги> чт' там, і це концы, гам 
ищи начала, ^тим смирял Уя, Нс покоряясь ник му прежним ли мо< ковс нм дру • ім, 
навым ли людям. Ушел нестарым по нынешним меркам, умер от банального воспаления 
Т'ТКК- и иг придвинувшегося вплотную, уже неодолимого одиночества. Отвык от него, 
нч* совладел с ним, вновь пришедшим. 

• На г< см след ошибки». Герценовская эпитафия. Адресованная себе. И нам. 

Но мы пока живы. Единицы, сохранившиеся из выбитого поколения, нужны ли мы 

• ле іующим? А если нужны, то чем? 

Выбор встреча. 

Кого ( кем? Потомков < пр< дкамн. Тех, кто ищ« т, с ищущими? Или шире в^ех 
обеспокоенных друг ѵ другом? 

Без парадной залы, без списка наперсд допущенных. Прав іа, есть недопускающие 
«кого-ГО И В ИТОіе всех. 

Чю ж д« іать <етдня ищущим, оо с! на іогіііы ьі? «I арф н іж н быть | лзр 
шоп Гру іно, есп и д »сд- вне Таб Муницк.і Рим наезл себя (и др гич 1 ), нс зная 

еіш что л- зет его и им пасаемы Мы же в ч *ерном Мир« в силал, спасаясь от 

соб^ть нией державы, ненароком погубить всех и вся. 

Тогда что: уб речь отвергаемую? А г* л и с нашею несогласного согласия 
останется Карфагеном, то ради ч^го жить в нем, им? 

( омнение старое, сценарий новый. Выбор - пустой звук, е ли он н* начало А начало? 
Тоже пустой если не переначать себя Но чем и где начина »ся этот непреклонный 

прсдвыбор- Гос и чем рашеденныі в стороны сюль далекие, что, сдается, уже не 

СГ- СИНИТЬ И' 

Іеі ч- начать В ОІИНоЧКХ Есті вр< ІЯ іібДѴМЗП И есть над( Ж^а, ЧТо НИЧТО «ІІІІ- 
» іоро- нее* не принудит к тому, к чему нс приіш воим чере> м Пег+е и тяи щн Ибо 
можно и потерять себя Потерять самым что ни на есть благородным и красноречивым 
обр-л «ом: ( гкрещиваясь, отмежевываясь, пополняя свой лексикон \ ювами, что не г. щят < 
ѵст ожесточившихся молодых и тех из отцов, которые не хотят оказаться в памятной 
тургеневской СИТѴЭЦИИ. 

Но мы Всчь не братья Кирсановы. Вроя- бы заведомо (возраст, род-*< ловная) не 
рабовладельцы. Нс собирали бабочек в собственном парке.Так что же вяжет нам мысль и 

рсЧІ.? 

Нам - нашем, поколению, обломкам его Боязнь признать еебя банкротами? Рстг- 

• тн * ■«* . »е праею чі "пь ка вилоь. ѵ .ля, - «ою тишь нендпраснои, тем иа-к . когда >на 
вся в шр«мах, крое п т •» у*, не о* ;* шмыч т того в был - чт принято и »енов*'ТЬ -в и 
ными часами»? 

' впрямь ли темные? Нс ілмообман ли и амых горьких? 


■ 


16 


И что же цыц, молодые, цыц, отвергающие с порога 

Смешно. Смешио, по самой простой, непререкаемой причине им — жить, нам 
уходить И некого любить, кроме ни* Надо договориться. На Кс_»ком же языке •договор».-' 
Их' Наше и? Слитном? На новом аепераню? Тоже н« вый і« г Остается одно, в< греча \ л г 
в переводчика • Вр^мя. Ветре за-Г пор Спор равны*- равный спор Спор, а не диспут г 
регламент и, обязывающим каждого пре аполагмть, чти инол взгля і столь же правомерен 
как и его собственный... Но лишь до той минуты, когда раскроются уста. Нет, диалог, вели 
неподдельный, всі гда дебют. Как ни репетируй, готовым ие будешь. И спазмы в горле от 
воспоминании. И потеря речи в ра ігар епор«. А может, наш дебют на прощание, именно 
он, и только он, убедит молодыгс больше, чем что-либо другое/ 

.С ними, но оставаясь собою 1 Заново обре гая д*тсй, но не ценой утраты еебя! 

Малый ли срок прошел, чтобы сказать мозгѵ откройся, чтобы заговорить нечужими 
словами, понятиями, смыслами. Пора, давно пора. Наше дело говорить. Заново учиться 
говорить Учиться и учить друг дрѵгл. 

И тогда если не проще, не Веселее (откуда г в°ять вг сед ость?), то бодр* . Всяким 
утром ( «„Сс твои д- нь впереди, к скорее. начни ), полне* иапс зни: удацным 
еловом, пойманной мыслью, добытым фактом. И пенсия твоя всего лишь план бел план¬ 
карты.. 

Неужто не хватит этого на остаток дней? 

Перехлестнувшиеся, смотрящиеся друг на ярую знаки времени 

Торжок 

Р іитс .о для раненых . да приве іли .. здно в *ч« ром. Лежим на по , на г-. .у» 

Пос н ТЯЖ :0Й дороги (ві «Л, гру -ИКИ ПО бр ВН. 41) СП ТЬ Неве ІМОЖНО. Всю НОЧЬ Ги ) 
рим сіѵедом. Не вижу лица, помню только голге — гл\ховатый, мягкий, неторопливый. 
Рассказ о воине (был он пая самым Витебске и в феврале 1942, новость для меня), но 
больше о жизни до 

Не помню, что говорил я, да и говорил ли, или вопреки привычке только слушал еіс». 
Весь его ра< сказ, в котором каждая деталь п> вк\сом, с особым толком. Ои кр«сно ; *рі в- 
шик, г іе-то < лужил, но любимѣйшую работ ѵ д< і »л дома. Не торопился кончать, ыг спешил 
отдавать заказчику Поставлю и смотрю, любуюсь...» Нет у меня д.зра-слу >.:і, чтобы 
вое произвес ги во интонации его, но голо*, которым произнес. «Ес ли бы ты знал, как хороши 
я жил», звучит в памяти звук в звук. 

Его ли, в Торжке, вспоминаю или твое воспоминание застрявшее, но не утрамбовав¬ 
шееся? Не зависть это была и ие умиление, что- іи вовс*: другое* скорее прикосиовенш к 
чувству, которого у гебя не знал, которым обделки. 

« Если бы ты знал, как уорошо я жил*. А мне, ѵже прожившему жизнь, что мешаг г так 
сказать? 

Между мною и им клок елломы, и оба рядовые -были, есть (жив ли он?), и ни 
прево одства задним чисюм, ни самоумаления, & лазать то же самое не могу Не могу 

. * * 


Этот день не забыть. 

* .ейчае я аѵмаю, что он был просто необходим, что ради него-то я и придал под Рип 
той осенью 1975, чтоб побыть наедине со своими тревогами, горечью от недавнего пора 
жеиия, мыслями о предстоящем. 

То, что вызрело внутри, вероятно, не смогло б дорешиться в буднях Дорешилось тут. 
В Салаепилс* 

.Я ошибся дорогой, вышел из поезда двумя станциями позже и шел пешком. Долго, 

один. 

После нескольких дождливых дней распогодилось Солнце, прохлада. Дорога шла 
вдоль убранных полей. Хуторок в купе деревьев, рядом поле, затем снова такой же ху¬ 
торок. Со всех сторон, вблизи и вдали. Лес Скромно выкрашенный в осенние цв«та 
бе і багрянца, лишь оттенки желтого. Тихо. Чистое, без единого облачка небо. Чистые 
поля. Земля ухоженная... Место для жизни бел перемен и потрясений. Кажется, еі и 
ші другой; гплько такая, іикая ?.де*» была и бу ♦ і Б<^ московского мельтешения, 6* « 
' Лов, кг орые гам не с«-.дят сі Разрядка революция гвоздик*. Гол пански' 
высоты здесь просто лишние. Е^ ли произнести это вслух, они подыму гея, как упущенные 
детские шарики, ветром уносимые к солнцу. 

Переезд ігчкчрдтная п знодорожная б Светлоокрашенный шдагбиум. 

Я ш м н ті і *, отк з приезжают на экм р« онньіл автобуз • и потому ие встретил 
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( грелок, надписей. Просто ^тупил на мощенную гравием, посыпанную песком дорогу 
с каменными плитами пи сторонам. 

Дорог - г ѵ с < -лили люди-скелеты узники Саласпилса. О том, что за дорога, я > жаю по 
ггь-шившимі я идмцнм впер- іи женщинам и мужчинам. Вс.* с непокрытой головой 

А та тем Ов іл 

На том месте гд*’ сто тысяч отстрадали за всех, кто был и будет, іа Землю и 
Вселенную, с в ми начинает говорить чудо, известное только людям, искусство. 

Лишь о но можг г и только оно вправе говорить здесь. Но чем должно быть для этого 
оно сімс^ 

Тем о., і И і іи ісмсрн. ч< гв- ро архитекторов и трос скульпторов Эю вообще не 
Ш * і В 11 и ну плен и 

..Одним краем приподнятая, будто огромным домкратом вздыблена бетонная 
стена. Вход, сообщающий нам своим давящим и торжественным обличьем только для 

вае Ли I И Ві ІруГі а III, ег ли, не Г ТОЛЬКО ЭТОТ. 

Два три д< и нны • чиі нно время и ; жно, чтобы вс обоити р^^ нругоаі. тре 

тий. Как же ідесь существовало множество тех, кто как и мы, в привычной жизни ценил 
удобств тян*псл к рал < гям, умел и хотеп любить^ 

Сосенки с двух сторон посі жены узниками. То там, то здесь кусты вереска и шиповни¬ 
ка. Их н- выращивали Они выр ли сами на руинах бывшего лагеря: единственное, что 
застали на том пол люди, которых привела сюда память. 

Двадцать три д*сятнны Разделенные на внутреннюю н внешнюю части дорогой- 
петлей такой ж как й о а была в лагере Сейчас гравий неподвижен Узники же с 
утра до н ши переносили ѵ одной < гороны на другую. Это было кем то придумано, вне¬ 
сено в реестр, аю у^.атно соб подалось, как и все остальное, известное по книгам и фильмам, 
но десь зримо до галлюцинации. 

И н чш то ись.лоченнс не небом, не теплом солнца, не живописью леса, а миром, 
заново отворенным людьми. Зде< ь на дгих д* сятинах и сотворенным 

Злодейство и гений два полюса, и оба человеческие, оба «искусственные». Оба! 
Всякая попытка мягчить эту истину, чма ать ее любыми словами ложна, опасна. Да конца 
я понял »то ідссь. 

Мне это сказали семеро языком, в котором нет ничего лишнего, а есть великое 
чувств м« р і. Как дог з іллись они, чю Л. імерность была бы тут кощунственной? 

Ше ть фиг р Чсгыр груш*»!. Мс каченные истуканы, поражающие величиной, \рид- 
сі в ч г^ф іГм трзкции 3* іи Живые м ( р т в ы і Здесь дышит бетон. Он вобрал 
вс< • и і г нор тре ген, н* . ѵиЖ» тью с прежней жизнью и общностью с> деб. 

эт жизнь памяти. 

{ »вл направо. Извлямие девушки. Не нужно путеводителя, чтобы опознать ее. 
Изгиб шеи, движение тела красноречивей рассказа. Она кажется громадным ме- 

аль.. Как н ів, іь сч > Грация, сты ілчаость? Но вот мы рядом. Лицом к лицу Это не 

иди в ( те мйнш Рѵі и, приподнятые да не ради защиты, отодвинуть бы на миг страш¬ 
ное. И гл«іа, говорящие надежды нет. 

Нет над-жды для нее, для таких, как она. И ни для кого на свете 

Сколько в* ков этому слову «надежда»? В нем самая суть человека. Не сила, а 
слабо гь вы ел ила ею и^ мира живого. Слабость, которую возместил он тем, чего еще не 
было, те'и, чт » он и юбр ііил: уверил себя, что сможет. Надежда шла рядом со знанием и 
''менн* м и ьырывалась вперед возвышаясь над миром добытого, освоенного. Несбыточное 
одухотворило и оно ж обрекало на муки. 

Исконная торжество и падение. Трагедия самоутверждения, трагедия само¬ 

утраты человеке (ж вр( ь вмгеіе?). 

Но в«*< ішеря смерти на Земл уже вне трагедии. Они за пределами ее Ибо траге 
дия ли і* іние ги* • іи, пре шествующее гибели. Это действие предугадывания, 
пргдупреж и ни . - Гибнущий р«э івигает собою границы невозможного. И тогда 
сы шов в. <ин • ч жить: осгупная ѵжі не одному всем. 

Начинала* к т Галаспилі эв. На этом поле ие отпускает неизвестность: что добыто 
темн, кто я п ил и ь вс ь XX век от его истоков, которыми предрешен Конец. 
Пр< фешен. но в* • ст< тем и отодвинут лишь на время или навсегда? 

Это Нсш аопр Мы уходили от него и забвением, и расхожим «судом истории». 
Теперь от этою вопроса уити нелт »я. Не даст. 

Снова и с - п ..«ешь.скому кр,г^ Скороговорка гидов, перебор родословных, 

любопытство смотрящих: г го было бмлыш тут? Евреев? Всех остальных*-» Просто#, 
пдновначни» братство о"р#* «. ни.-- и»* вмещается в вопросы, ускользает от ответа. Но 
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т.ім, і *- пш июминѵтно ть, бсруг слови бетон и ваятель. Это они оспаривают • п ны» 
От кого к кому мученичество 7 * От кого к кому юпротнвпение' Дмоіовность 
тайн;» У четыре* а. что в центре имена мпогиі Двое, как бы слившиеся в одного, 
пбе. енлевший прижался всем т< лс>м к собрату спадите лю (патавпшх от истощения уби¬ 
вали на меле .) Сбоку ужик с булыжниками в руках, одна рука на в с» у, другую 
поднял вверх Предваряя ли каждо» уточный ритуал перекатывания, уд»\л мощения до 
роги в никуда, или готовясь к скоротечной смерти мятежу? Не подтверждая и не 
отклоняя тот, кто шагом вперед: торс и лик «Рот фронта». 

Что говорит »тот шлоьек-симвоп, туг сжатый кулак, егот зов и обет («И • _ли гром 
великий грянет над сворой псов и палачей...»),- что говорит он людям, зачатым в пяти- 
іеі ять в шестидесятые 7 * Хожу и умаю о разомкнутой цепи. Понимаю, что иному не 
быть, понимаю и отказываюсь от того, что принимаю за неизбежное, засуженное 
нами Может потому и не у хожу отсю іа, что дожидакх ь, чтобы кто-то ск » іял мш нет. 
Не н асе» да риомкнуллсь эта цепь Еще сомкнется. 

Далеко* книжно , мудрое выше надежны Надежда. Парадокс? Мир~ж? 

Но рот она Зді г ь. Всмотрись. Хорда от Девушки, начинающей круг, к Замыкаю- 
щ*М$ Кю *го? Что меет добавить это < у шест во к же произнесенному бс , ?в>ха? 
В пс рвы і мі мент, когда по іходишь е дали, в нем трудно у-ідзть человека Яшер. чреыэз* м 
ный? Нет че лоі < к Рсепластанный, ноги ‘Же не оторвать от земли. Человек! Последне»- 
усилие чтобы, упершись руками, поднять гс юву. Поднять, •,держать! 

..Не было б чуда Саласпилса, чуда искупления, если бы не он — Замыкающий. Это 
он іллал вход без выхода вых^ом для тс <, кто ос гался жив. 

Для нас 
Для меня 


. «И, спотыкаясь, мертвый возду . ем, и разлетаются грачи в горячке а я ними 
ахаю, крича в какой-то мерзлый, деревянный короб: «Читателя! Советчика! Врача 1 На ост- 
нипе колючей разговора б 1 » 

(Хип Манд аьщтам. Гс*т 1937. 

Чадеь^ ли чшаи.'' Ніи наваждению м> р.срі пено нтещагь іншь поэтов 1 іа ня 
ТИС же историей вес таки ученая про а, ащищающая от избытков субъективноі ти, от 
непрошеных вторжений ілобы, от мук іаброш^нности, отгороженности. 

История «точная наука». Поелику способна «использовать законы развития обще 
сгва для практического применения», притом такого именно, какое гулит «лучшее будущее 
человечества». «Краткий курс». Бі • сомнения, рукою Сталина. Год 1938, год распятого 
Мандельштама 

Полюсы люди Мысли полюсы. Намертво сцепленные, исключающие друг друга. 

А сегодня? Та сценка вроде не к смерти уже. может, и полюсы уступчивей? Нет. ско¬ 
рее, что-то срединное, что-то похожее на сделку между разнесенными в стороны осьмуш¬ 
ками правды. 

Так не в один присіст ведь. . Не в один, ие в один, но одному, начальному, себя б до 
иеОя дотянуть Обновив применение, либо его, прежде во то другого, п п д откос 7 * 

Смыслом перебслевши. «Детским» вопросом: ныне к чему та история, что пишется, 
Юі»ую учат> Утешать или заново взбадривать? Человеческие гибели оправдывая сохране¬ 
нием рода человеческого или в меру сил своих его оберегать от все более опасных 
приступов финалистской горячки 7 * 

«На леггниіщ колючей разговора б 1 » 

Память хваткіе держит самые драматичные, непредуі аданно «парные» из наших домаш¬ 
них коллизий. Бородинское поле и кронверк Петропавловской крепости, 19 февраля и 
Екатерининский канал, крестный ходе побоищем, учиненные Георгием Гапсрном вместе с 
Николаем Романовым, и за все долгая расплата: монархией, февральской* свобо:д)й, 
октябрьским равенств! м.. 

Нед' стача в «предпосылках» и избыток в блужданиях. «Моменты истины» 
и могилы братоубийц. Не было бы иступленно ищущею духа, откуда бы взяться оборот¬ 
ням его, высасывающим кровь из живых > 

Труднее трудного ухватить целое. Движение целого. В людях, конечно, ибо какая ж 
история, если б* 1 людна. Но еще два действующих «лица» не упустить бы из виду 
Пр<' грин тн и Врім { Пространстви ро< сийское, которис Заведомо не страна, но и 
империей ні исчерпывается. А гг. іи империей, т той ос о 4 нняііі, что доставшись 
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Хл веку не в рн.^ач .ити не ирих&атив с собою этот век. А Вр» ѵя? От и есть вргмн, 
потребное . "я Такого ѵ -Па а ие от нуля, но — с начала. 

Сегодня ^то само собою. Так оно только и должно быть. Но не проглядеть бы, как 
пришло, не от нуля, но с начала. Как ВиЗникЛо некогда, как улодило и возвращалось. 
И не непременно большаком, а и прогулками, тропами. Малыми чело*» че» кнмн добав¬ 
ками, которыми придвигались (мы в предках!) к нынешнему порогу. 

Четыре асягкл т нзз~^ і впервые и^цнял я на ігстфаьовсьую лес ниц и 

• 1 ЯД • 3 в |(ІЧ ШѴМНі ІІ-СНОМ ДВ ѵгажникі . о» таті ми былого Дворян* » ли іН 

(лепнина, изящные кариатиды), скажи мне кто-то: а знаешь, говорят, ту г кончил дни свои 
Трубецкой, тот амый, что моі победить 14 декабря, ты-то как к нему относишься ■* 
Если бы уклонился от отві та, то. » ^орей, от незнания. Да еще от преклонения Пор» 
«падшими». Привитое школьным Пушкиным могло ли уйти? А сейчас, когда позади две 
трети в» гча, сраженные дру іья и иллюзии, что скажу о князе Сергее Петровиче' 

Из лмы< близких Но почему"* Рлзве не смалодушничал он, не изменил доли лидер 
стьа, нс брц- ил н причигъ с\ "д.бы ге і. с кем прошс л от Боридина ДО ЛеЙПЦИГа, и ег: многи 
иных, кому жить и жить? ..Я не только виновник вое* бедствий оного дня н н^чаі^тнон 
участи злополучных моих товарищам. (. .) Я не только не заслуживаю ни малейшей поща ш, 
но увері-н °щ(. что только увеличением заслуженного наказания должна быть облегчена 
участь вес • нс .частных жертв моей надменности, ибо я могу почти утвердительно с к іать. 
что если б я с амого начала отказался участвовать, то никто б ничего не начал* 

Никто о ничего не начал . Историк не может не оспаривать. Чересчур долоі путь к 
событию, чересчур грандиозно оно само, чтобы зависеть от человеческой единицы. 
А м жду т< м так. Не »сн іасись Трубецкой, вряд ли рискнул бы Рыл» еь, а бі » • о ли>орадоч 
ной активно.ти, б» і го в рбовочн^го т^рт^ ока іплись ли бы в мятеже м*жи 
Шт йн ' іь и Батены- (в д к Сперанскому!), рванулись ли бы в бой и л иерекрш гн 
\р. бр цы р ілгі. подобные м і і іатне» іилстнему Щепину Р »стовсь а* ? Впроч* нір і 
день ис<\и дои те іь, просеивая свидетельства, нет нет да и выложит еще один, не домечен 
ный прежіе шанс на у»пез заговорщиков. Но вот загвоздка — успех чего? 

Князь Сергей Петрович был побежден еще до поражения. Ибо был старовером воль¬ 
ности, равно враждебной шапке Мономаха и фригийскому колпаку Он задержался в 
пути, в то время как большинство из те с, кто начинал, уже отпало Теперь ему прел 
стояло решать го юволомку как овладеть «чужим» »обытием (заварухой престолонасЛѵ 
хия), зн^я. иб иількп догадываясь что и продолжению не быть, е» ли только уйд» т я не 
слои руки Решил я еовм- гить нат » мі площадь с Рос» ней, не гнуш ясь о^м ііыи и . 
р» гля< ь »п м[ »изіш 1 . (\спей он уничі кнть клочок б лаги, черновик ре фор ч, іунк іб * 
іаглаі^ья, ник»- и ж узнали бы этой первой отечественной іаявки на исторический 
кі мп. иш у и ій неиспспнимс гьюН 

Алекс еевский равелин очистил замыслы от тщеты Человеческая нс .іча, терзаемая 
инквіізи ор«ми и раскаянием, переро ла в поражение И неосвобожденная Россия < талсд 
отс читывйться от него ловом, мыслью, судьбами. Так повелось и уже ие прекращал п ь 
Движение поражениями не русская находка. Оно изначально в историческом ч< по 
век»- В Р «.сии же, раздвинувшись масштабом, укоренилось в особом человеческом типе 
Обреченном на поражение и превозмогающем эту предопределенность нраве гвени&ім 
максимализмом, \ которого нет прямого перевода в дело и которое поэтому остается бе * 
дела. Испытание на поражаемое гь — из тягчайших От скрижали до похоронки 
одни шаі . И от братства одиночек к лодеям развития» также один, отя и длится 
годами, іѵсятнл* гияг-н, эпохами, поколениями. 

Каков ж» вьнод' Сменить масштаб' И даже найдя «свое - событие, вовр мя расстать¬ 
ся с ним (« воим!), уступив его «чужим» про іолжателям? 

Не потому ли так дорог мне князь Сергей Петрович, что был едва ли ж первый из тех 
именитых и безвестных, у которых общем сомнение в праве вести за собой других, ещ« не 
ГОТОВЫ- К » ОбСТВчШНОМу выборѣ 

Не отк із, а сомнение Всего лишь » омнение. И »аже не то, что впереди действия, 
предвестием гибелей, а то, и именно то, что окуплено собственным уроком. Оплачено 
собственным іействисм. 

Падением в поражении. И падением в поб» д л Да, и последним также Высшее муж» 
ство опо нать падение в победе. С кажешь: никогда не поздно. Но так ли? Вся новейшая 
история, наша н не наш«, в оспоривателях. Наша прежде других. Ибо вся в опозданиях Чем 
ближр, тем оп- іания *ти злокачеств- иней. А заіем уме и »»е пкздания. Пу- і іа Я*з 
Беспамятство 
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И нс . \одит горечь: откудл іабывчнвоегь' Чем держиіея? Рит алом ли торжеств- 
Либо привык.ти гордиться превыше всего праведными смертями, іакрывая г іа^~ на 
неправ» дные' Или вс» дело в том, что нет уж- з»ого ра іличия? В последнем счете ушл ». 
И не то чтобы поменялись местами: праведные с непр^веаными. И не то чтобы знак равен¬ 
ства И ж» 

...Ядерный гриб в конце того ряда, где князья и разночинцы. Рахметовы от первого до 
последного, где в моей ночной яви симферопольские Дубки и замшелая, втиснутая в 
.землю плита на Волковом кладбище над останками Веры Ивановны Засулич, открывшей 
русский террор и употребившей жизнь на избывание его. 

Ядерный гриб уравнитель. Но ведь и он не джинн, самочинно выпрыгнувший н^ 
бутылки. Он также люди Сам-один, гам-десять, а затем сразу - миллионы, мил 
лиаряы. Б<^ промежутков во времіни Без убежищ в пространстве 

Табу на гибель запрет на победы. Ни одной, ни над кем! 

Даже привычные к обвалам оказались застигнутыми врасплох І968-м. Потому ли, что 
казалось: хуже того, что позади, уже быть не может? Потому ли, что еще не ушли от себя 
вернопод іанных идеи' Или привычное вместе ещ нс у 'пело обрс» ги новый лик? А может 
сработало тч наше забытье на поражения, на Падения в поражениях, бс з которых Нс 
воспрять? 

Впроч м, мы и наше не по іхидит. Не то чтобы раскол, хотя и он. Раскол вто 
рнчное и даже внешнее В глубине же внезапное смещение пластов, сдвиг, подобный 
геологическому Уходили пеокончившиеея, те, что были еще в зените. Сдвинулись только 
собравшиеся в путь, 68-й насмерть ранил Алек» андра Твардовского. В 68-ом прозвучало 
первое слови Андрея Сахарова. 

А я ГД 2 с кем' Позови меня на Лобное место, пош^л бы? Нет, не счел бы за свое 
Другим был занят. Накануне танков в Праге верстка коллективного исповедания веры: 
«Историческая наука и некоторые проблемы современности». Несоизмеримо, что толко¬ 
вать, даже тогда сознавал. Но только-только сооственным языком заговорили... Прикусишь 
ли его по доброй воле' . Никогда ж уйдет из памяти постыдное партсобрание, голосовали 
одобрение тупости, самоубийству социализма. Рвался выступить, сказать лишь одно с юв- 
трагедия; не решился, не захогсЛ рисковать своим «новым прочтением». Тихо вышел в кори¬ 
дор, чтобы не поднять руку 

Жалею? Сегодня, пожалуй, нет. Тогдашнему унижению надо было дозреть до изнутри 
не стесненного объяснения с собою. До потребности в одиночестве. До нового вместе. 

Встретить» я іи вновь ѵ тем ма" .чи >м, который іанг-инил первый глоток сладкого, 
свежайшего во.,^ са' 

Как близки ему бесконечно далекие от него слова: «Свободны наконец! Свободны 
наконец! Великий, всемогущий Боже мы свободны наконец!» 

Псалом американских негров, призыв Мартина Лютера Кинга, равно обращенный и к 
атеистам и к белым. 

Я принимаю их сегодня Не как свободу от себя. И даже не как свободу для себя. 
А то - не от нуля, а с начала, которое вменено всем, кто не может жить иначе, ка-к тут, где 
нестерпимо трудно жизнь. 


1976, 1990 
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Страна Фантазия 
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Иллюсгр«ция Ю Сарафаном 


В. Пелевин 



ПТКРОРРНИР КРРГЕР^У ^ 4 

. 


V/ I іЧОч^^Ь^ I — «\ 



Комплект документации 


Совершенно секретно. Академия родового наследия 

Срочно Отдел реконструкций 

Рейхсфюреру СС 
Генриху Гиммлеру 
от реконструктора *Ан нербе» Т. Крегера, 
штандартенгемаиндфорштеера А А, 
младше іо имперского мага 


Рапорт 

Рейхсфюрер! Я знаю, какую ответственность влечет за собой обращение непо¬ 
средственно к Вам. Но посетившее меня видение настолько значительно, что как 
патриот Рейха и истинный немец я чувствую себя обязанным передать его выпол¬ 
ненное с максимальной точностью описание лично на Ваше рассмотрение. Пусть 
мои слова говорят сами за себя. 

10.1.1935 в 14.00 по берлинскому времени, находясь в медитативном бункере 

♦ Анэнербе», я вышел в астрал для обычного патрульного рейда. Как обычно, меня 
сопровождало астральное тело собаки Теодорих и два демона пятой категории «Ганс* 
и «Поппель* (служебные клички). Оказавшись в астрале, я заметил, что флуктуации 
Юпитера странно напряжены и иалучают необычное для них фиолетовое сияние. 
В таких случаях инструкция рекомендует выстроить защитный пентаэдр и не вы¬ 
ходить за пределы его действия. Однако я, за что готов нести ответственность, 
счел возможным ограничиться пением «Хорста Весселя*, так как находился не¬ 
далеко от линии проспективного излучения воли фюрера немцев Адольфа Гитлера, 
освещавшей в этот вечер левый нижний квадрант Зодиака. Неожиданно иа флук¬ 
туаций Юпитера выделился серповидный красный элементаль. Через несколько 
секунд он пересекся с линией волеизъявления фюрера. Вслед за этим произошла 
мощная эфирная вспышка, и я потерял сознание. Придя в себя, я обнаружил, что 
нахожусь в сплюснутом черном пространстве, причем собака Теодорих и демон «Ганс» 
погибли, а демон «Поппель* перешел в состояние, называемое на внутреннем языке 

♦ Анэнербе* «перевернутый стакан*. 

Неожиданно сзади возникло разрежение, и из него появился неясный силуэт. 
Когда он приблизился, я увидел, что это старик весьма преклонных лет, с окладистой 
бородой и с тонким поясом вокруг белой крестьянской рубахи. В одной руке он 
нес горящую свечу, а в другой — несколько коричневых книг со своим изображе 
нием, вытисненным на обложке. На лбу у старика было укреплено медицинское 
зеркальце с отверстием посередине, наподобие тех, которые используются отоларин¬ 
гологами, а вслед за ним шла белая лошадь, впряженная в плуг. 

Оказавшись рядом со мной, старик погрозил мне пальцем, потом положил на 
нижнюю плоскость окружающего нас пространства свои книги, укрепил на них 
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свечу, вскочил на лошадь и сделал вокруг свечи несколько кругов, выполняя на 
спине лошади сложные акробатические приемы. При этом аеркало на его лбу сверкало 
так нестерпимо, что демон «Поппель* перешел в состояние «пустая труба». Затем 
свеча погасла, старик ускакал, и тогда же стихлгі гармонь. (Забыл сказать. Рейхсфю¬ 
рер, что вс- это время играла далекая гармонь — русское подобие ручного • ор¬ 
ганчика.) 

Затем я оказался в астральном тоннеле 11, по которому и вернулся в медита¬ 
тивный бункер академии. Выйдя из медитации, я немедленно сел за настоящий рапорт. 
Хайль Гитлер! 

Г. Крегер 


РЕЙХСФЮРЕР СС ГЕНРИХ ГИММЛЕР 


Вульф! 


«Анзнерб» *, Вульфу 


1. Кто посмел посадить Крегера за рапорт? Немедленно выпустить. Этот че¬ 
ловек — патриот Германии и фюрера. 

2. Я не понял, при чем здесь Юпитер. Пусть этим займется астрологический 
отдел. 

3. Провести реконструкцию откровения, представить протокол и рекомендации. 

4. Все. 


Хайль Гитлер! 


(Не знаю, как Вас, Вульф, а меня всегда смешит этот каламбур.) 


Гиммлер . 


Академия родового наследия 
Отд л реконструкций 

Совершенно секретно. 


Рейхсфюреру СС 
Генриху Гиммлеру 


Служебная записка 

(«Об откровении Кр ера»1 

Рейхсфюрер! Значение откровения Т, Крегера для Рейха неизмеримо. Можно 
сказать, что оно увенчивает длительную деятельность ♦ Анэнербе», по изучению 
тактики и стратегии коммунистического заговора. 

Как известно, после уничтожения большинства грамотного населения России, 
донесения майора фон Леннен в Генеральный штаб, замаскированные под бессмыслен¬ 
ные русскоязычные тексты, получили там хождение в качестве так называемых 
♦ работ». Особое значение придается донесению 342 (»0 перемещении третьей За- 
амурской дивизии к западной границе» (♦Лев Толстой как зеркало русской рево¬ 
люции*). В настоящее время Сталин и его окружение приняли тезис Кагановича, 
утверждающего, что эту фразу надо понимать буквально. Такая установка влечет 
за собой следующий вывод: манипулируя отражающим русскую революцию зерка¬ 
лом, можно добиться перемещения ее отражения на любое другое государство, 
что приведет, по законам симпатической связи, к аналогичной революции в выбран 
ной стране. Этот вывод был сделан Кагановичем, по данным Абвера, еще два года 
назад. Однако с практической реализацией этой идеи возникли трудности. Строитель¬ 
ство огромного рефлектора в районе Ясной Поляны, который должен был посылать 
луч на Луну и от Луны — на Землю, было заморожено в связи с недостаточной точ¬ 
ностью расчетов. В настоящее время рефлектор находится в законсервированном со¬ 
стоянии (см. фото 1, 2). 

Далее. Около полугода назад Молотов пришел к выводу, что зеркальность Льва 
Толстого является духовно-идеальной, и рефлектирующая функция может быть 
осуществлена с помощью издания нового собрания сочинений писателя, отражатель¬ 
ная способность которого будет усилена за счет исключения идеологически неприем¬ 
лемых работ типа перевода Евангелий. При этом наводка и фокусировка могут быть 
достигнуты варьированием тиража каждого отдельного тома. Привожу таблицу ти¬ 
ражей восьмитомного собрания сочинений Толстого за 1934 год (данные РСХА). 
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1 том — 200 000 экз. 

2 том — 82 000 эка. 

3 том — 450 000 экз. 

4 том — 41 000 экз. 

5 том — 22 721 экз. 

6 том — 22 720 экз. 

7 том — 75 241 экз. 

8 том — 24 экз. 

Лето видеть, что грубая наводка осущеетвля тся с помощью первых четырех 
іОМОВ, а тонкэя — С помощью томов г пятого по восьмой. 

Значение откровения Крегера в этой связи заключено в том, что оно позволило 
ввести новый метод определения мишени наносимого красными удара. На этот 
раз удалось получить абсолютно точные результаты. Протокол реконструкции и 
рекомендации прилагаю 

Хайль Гитлер! 


Гл. реконструктор (И. Вульф) 


Академия родового наследия 
Отдел реконструкций 

Совершенно секретно. 


Протокол реконструкции № 310/125 

12.1.1935 в ♦ Анэнербе» была проведана реконструкция по делу Толстого - 
Кагановича. Метод реконструкции: ♦Откровение Крегера». 

В 14.35 в первом реконструкционном з«ле были установлены гипсовая ствтуэтка 
Льва Толстого высотой 1,5 м с прикрепленным на лбу зеркалом площадью 11 кв. см 
и глобус диаметром 1 м на подеіавке высотой 0,75 м. Для моделирования русской 
революции был подожжен макет усадьбы Ивана Тургенева ♦ Липки» масштаба 1:40, 
размещенный в правом дальнем углу зала. Расстояния между объектами и их 
точное геометрическое положение были рассчитаны на основе данных РСХА по 
тиражам последнего издания Толстого в России. После этого активным медиумом 
Кнехтом был погашен свет, и в зал вошла реконструктор Марта Эйхенбаум, пере¬ 
одетая Сталиным. Ею в левом направлении был раскручен глобус. После его остановки 
пятно света от аеркала на голове Толстого оказалось в районе Абиссинии. 

Затем в зал вошел реконструктор Брокманн, переодетый фюрером, и осуществил 
раскрутку глобуса. После его остановки пятнышко темноты в центре зеркального 
блика оказалось на Апеннинском полуострове. На этом реконструкция закончилась. 

Активный медиум (И. Кнехт) 
Реконструкторы (М. Эйхенбаум) 
(П. Брокманн) 


Академия родового наследия 
Отдел реконструкций 

Совершенно секретно. 


Выводы по реконструкции 310/125 

1. По данным реконструкции, в настоящее время Рейху не угрожает непосредст¬ 
венная опасность. 

2. В ближайшее время следует ожидать коммунистического переворота в Абисси¬ 
нии. Однако это может быть предотвращено вводом туда контингента итальянских 
войск. 

Гл. реконструктор (И. Вульф) 

Примечание 

За проявленный астральный героизм руководство ♦Анэнербе* просит предста¬ 
витъ Т. Крегера к награждению рыцарским крестом первой степени с дубовыми 
листьями. 
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Совершенно секретно 
Запись проведена 14.ІЛ936 

подслушивающим механизмом Магнитофонная запись № 462-- 11 

ВС-М/13, установленным в спальне из архива партийного суда 

Эрнста Кальтенбруннера чести Н ДАП 

Эмма Кальтенбруннер: — Какая у тебя смешная кисточка на колпаке, Эрнст... 

Эрнст Кальтеибруниер: — Отстань... 

Эмма Кальтенбруннер: — Да что с тобой сегодня? 

Эрист Кальтенбруннер: — Творятся странные вещи, Эмма. Мой человек в 
«Анэнербе» сообщил мне, что некий Крегер из их отдела напился на службе и 
представил Гиммлеру совершенно безумный рапорт. А Вульф — Вульф, которому мы 
доверяли,— вместо того чтобы отдать мераавца под трибунал, состряпал целую теорию, 
по которой Италия должна напасть на Абиссинию... 

Эмма Кальтенбруннер: — Ну и что? 

Эрнст Кальтенбруннер: — А то, что все пришло в движение. Вчера Риббентроп 
два часа говорил с Римом по высокоччстотной связи, а через два дня будет расширен¬ 
ное совещание у фюрера. 

Эмма Кальтенбруннер: — Эрнст! 

Эрнст Кальтенбруннер: — Что? 

Эмма Кальтенбруннер: — Я знаю, что ты должен сделать. Ты должен пойти к 
Гиммлеру и рассказать все, что ты знаешь. 

Эрнст Кальтенбруннер: — А где я сегодня, по-твоему, был? Я целый час стоял 
перед ним навытяжку и говорил, говорил, а он... Он все это время возился с голово- 
ломкой,— знаешь, такой стеклянный кубик, а нем — три шарика... Когда я кончил, 
он поднял на меня свое пенсне и сказал: * Послушайте, Эрнст! Я ведь не хуже вас 
знаю, что никакого астрала нет. Но как Вы думаете, если у Вас и даже у Канариса 
есть свои люди в «Анэнэрбе», должны же там быть свои люди и у меня?» Я не понял, 
что он имеет в виду. «Думайте, думайте, Эрнст!» —сказал он. Я молчал, Тогла пн 
улыбнулся и спросил: «Как вы считаете, чей человек Крегер?» 

Эмма Кальтенбруннер: —О, Боже! 

Эрист Кальтенбруннер: — Да, Эмма... Наверно, я слишком прост для всех этих 
интриг... Но я знаю, что пока я нужен фюреру, мое сердце будет биться... Ты ведь 
будешь со мною рядом? Иди ко мне Эмма... 

Эмма Кальтенбруннер: — Ах, Эрнст... Бигуди... Бигуди... 

Эрнст Кальтенбруннер: — Знаешь, Эмма... Иногда мне кажется, что это не я живу, 
а фюрер живет во мне... 


Страна Фантазия 

С/ рщ» .... и* Ни ’> Ом Ч Рі! 

В Пелевин 

ЛУНОХСЮ 


— Спасибо, товарищ полковник... Очень 
удобно, просто кресло какск»-то, а не стул, 
ха-ха-ха... Конечно, н-рвничлю А т., не за¬ 
нервничаешь, коі да выбывают в Ко хит» г го 
безопасно, ти, да еще в особый отд^л. Пове< точ¬ 
ка маленькая такая, а буквы тяжеленны*-, по¬ 
глядел - и чуть не выронил. Да. Через оба 
«и* — Свнриденко. Правильный адрг* Инач* 
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и повестка бы не дошла. Нет, спасибо, не курю. 
У нас в отряде космонавтов никто не курит — 
таких не держат... Да, шестой год уже. Скоро 
обещали доверить. Еще мальчишкой мечтал на 
Луну полететь... Конечно, конечно. Именно так, 
как вы говорите,— только людям с кристаль¬ 
ной душой. Еще бы — когда вся Земля внизу... 
Про кого на Луне? Нет, ие слышал... Ха ха-ха, 


это вы шутите, веселый вы... А у вас странно 
как-то. Ну, необычно. Это у вас везде так или 
только в особом отделе? Сколько ж тут чере- 
пов-то на полках, господи,— прямо как книги 
стоят. И с бирками/ ты смотри... Нет, я не 
в том смысле. Раз л*окат, значит — надо. 
Экспертиза там, картотека. Я понимаю. Я пони¬ 
маю. Что вы говори гѵ И как только сохра- 
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нился... А это, над глазом — от ледоруба?.. 
Моя. Там еще две анкеты было. Теперь ска¬ 
зали: последняя проверка,- и на Байконур. 
Да. Готов. Так я ведь, товарищ полковник, 
все это подробно... Просто про себя рассказать, 
с детства? Да нет, спасибо, мне удобно... Ну, 
если положено. А вы бы сделали такие под¬ 
головники, как в машинах, а то подушечка 
падать будет, если наклониться... Ага, а я-то 
думаю: зачем у вас зеркало такое на стене. 
А вы, значит, другое на стол ставите. Какая 
свеча толстая... Из чьего? Ха-ха-ха, шутите, 
товарищ полковник... Удивительно. Честное 
"лово, первый раз вижу. Читал только, что 
так можно сделать, а сам не видел. Пора 
зительно. Как будто коридор какой-то. Куда? 
Вот в это? Господи Христе, сколько у вас зер 
кал-то, прямо парикмахерская. Да нет, что вы, 
товарищ полковник... что вы. Это присказка, 
от бабки прилипла. Я научный атеист — иначе 
бы и в летное не пошел... Помню примерно. 
Я ведь в маленьком городке родился - знаете, 
стоит с бе у железной дороги, раз в три дня 
поезд пройдет, и все. Тишина. Улицы грязные, 
по ним гуси ходят. Пьяных много. И вег такое 
серое — зима, лето, неважно. Две фабрики, ки¬ 
нотеатр. Ну парк еще — туда, понятно, лучше 
вообще было не соваться. И вот, знаете, иногда 
в небе загудит — поднимаешь глаза н смот¬ 
ришь. Да чего объяснять. . И еще книги все 
время читал, всем хорошим в себе им обязан. 
Самая, конечно, любимая — это «Туманность 
Андромеды». Очень на меня большое влияние 
имела. Представляете, железная звезда... 
И на черной-черной планете стоит радостный 
советский звездолет с бассейном, вокруг пятно 
голубого света, и где этот свет кончается 
враждебная жизнь. Но она света боится и может 
только таиться во тьме. Медузы какие-то, это 
я не понял, и еще черный крест — тут, по 
моему, на церковников намек. Такой был чер¬ 
ный крест, крался в темноте, а там, где свет 
голубой, люди работают, добывают анамезон. 
И тут этот черный крест по ним чем-то непо¬ 
нятным как пальнет! Целился в самого Эрга 
Ноора, но его Низа Крит заслонила своей 
грудью. И наши потом отомстили — ядерный 
удар до горизонта. Низу Крит спасли, а глав¬ 
ных медуз поймали — ив Москву. Я еще читал 
и думал: как же люди в наших посольствах 
за рубежом работают! Хорошая книга. А еще 
другую помню. Там какая-то пещера была, что 
ли... Или нет, пещера потом была, не пещера, 
а коридоры. Низкие коридоры, а на потол¬ 
ках — копоть от факелов. Это воины по ночам 
все время с факелами ходили, стерегли гос¬ 
подина царевича. Говорили, от аккадов. На 
самом деле от брата стерегли, конечно.. Вы, 
господин начальник северной башни, простите 
меня, если я не то говорю, только у нас все 
так считают — и воины, и слуги. Это сама ца¬ 
рица Шубад такой гарнизон здесь поставила, 
от Мескаламдуга. Он как на охоту поедет, так 
всегда мимо южной стены проезжает, и с ним 
двести воинов в медных колпаках — это что ж, 
на львов охотиться? Все об этом говорят... 
То есть как? Да вы что, господин начальник 
северной башни, опять пятилистника нажева 
лись? Нинхурсаг я, жрец Аратты и резчик 


печатай. То есть, когда вырасту, буду жре¬ 
цом и реачиком, пока я маленький еще.. 
Да что вы пишите, вы ж меня знаете. Еще 
уздечку мне подарили с медными бляхами. 
Не помните? Почему... Сейчас .. Сидели это 
мы с Намтурой — ну, знаете, у которого уши 
отрезанные, он меня треугольник вырезать 
учил. Тяже пей всего для меня. Там сначала 
делаешь два глубоких надреза, а потом надо 
с третьей стороны широким резцом подцепить, 
и... Ну да, а тут снаружи кто-то занавес сры¬ 
вает, нагло так — мы глаза поднимаем, а там 
два воина стоят. Радость, говорят, какая! Наш 
царевич теперь уже не царевич, а великий 
царь Абарагги! Только что отбыл к божеству 
Нанне, ну и нам, выходит, надо собираться. 
Намтура заплакал даже от счастья, запел 
что-то по-аккадски и стал свои тряпки в узел 
вязать. А я сразу во двор пошел, сказал 
только, чтоб Намтура резцы собрал. А во 
дворе — Уршу-победитель! — воины с факела¬ 
ми и светло, как днем... Да нет, что вы, гос¬ 
подин начальник северной башни! Конечно, нет. 
Это просто Намтура так бормочет все время... 
Нет, и жертв никогда не приносил. Не надо. 
Я теперь нун великого царя Абарагги, мне 
так запросто ушей не отрежешь, на это цар¬ 
ский указ нужен... Ладно, прощаю. Да, и ко¬ 
лесницы с быками уже стоят. Тут ко мне гос¬ 
подин владыка засова подходит — на, говорит, 
Нинхурсаг, кинжал из государственной брон¬ 
зы, ты уже взрослый. И еще ячменной муки 
дал мешочек — сваришь, говорит, себе еды в 
дороге. Тут я смотрю, а по двору эти ходят, 
в медных колпаках. Ну думаю, великий Уршу! 
То есть веіикий Ану! Помирились, значит, 
Мескаламдуг с Абарагги... Да и то — с ца 
рем как ссориться будешь, когда у него каж¬ 
дое слово-- Ану. Тут мне мою колесницу по¬ 
казали, ну, я на нее и вле*. Там еще один 
мальчик стоял — он быками управлял. Я его 
раньше даже не видел. Помню только, бусы 
у него были из бирюзы, дорогие бусы. И кин¬ 
жал за поясом — тоже только что дали. В об¬ 
щем, оглянулся я на крепость, взгрустнул 
немного. Но тут облака разошлись, и в просве¬ 
те Нанна как засияет... И сразу мне легко 
стало и весело... Тут в скале возле конюшен 
плиту отодвинули — а там вход в пещеру. Я и 
не знал раньше, что там пещера. Правда, не 
знал... Чтоб мне подвига в битве не совершить! 
Это же вы и были! Вспомнил теперь. И тут, 
значит, вы, господин начальник северной баш¬ 
ни, к нам подходите с двумя чашами пива 
и говорите —- мол, от царского брата Мескалам¬ 
дуга. И юбка на вас эта же самая была, толь¬ 
ко на голове — колпак медный. Ну, мы и вы¬ 
пили. Я до этого пива никогда не пил. А по¬ 
том второй мальчик что-то крикнул, натянул 
вожжи, и мы поехали — прямо в пролом в 
скале. Помню, там дорога вниз вела, а что 
по бокам — не видел, темно было... Потом? 
А потом у вас в башне оказался. Это меня 
от пива так, да?.. Накажут? Уж заступитесь, 
господин начальник северной башни. Расска¬ 
жите, как все было. Или таблички передайте, 
раз уж всё записали. Конечно, с собой... Нет, вам 
не дам, сам поставлю. Кто-ж печать-то дает, 
У... Вот. Правда, нравится? Сам делал. 
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с третьего раза получилось. Это бог Мардук. 
Какой забор? Это старшие боги стоят. Вы засту¬ 
питесь за меня, господин начальник северной 
башни! Я вам тогда три печати вырежу. Нет, 
не плачу... В^е, не буду. Спасибо. Вы — муж 
мудрый и мощный, это я всем сердцем гово 
рю. Не рассказывайте никому только, что 
я плакал... А то скажут, какой он жрец 
Аратты — напьется пива и плачет... Конечно, 
хочу. А где? С юга или с севера? А то у вас 
тут вся стена в зеркалах. Понял.. Ну, знаю. 
Это когда Нннлиль пошла в чистом потоке 
купаться, а потом вышла на берег канала. 
Мать ей говорила, говорила, ну а она все 
равно, значит, на берег канала вышла, ну тут 
ер Энлиль и обрюхатил. А потом он в Киур 
приходит, а ему совет богов и говорит — 
Энлиль, насильник, прочь из города! Ну а 
Нинлиль, понятно, за ннм пошла... Нет, не 
слепит. Два других? Ну это уже после того, 
когда Энлиль сторожем на переправе притво¬ 
рился н когда Нанна у Нинлиль уже под 
самым сердцем был. Да и потом, эти два — 
просто разные проявления одного н того же. 
Можно так сказать: Геката — это темная и 
странная сторона, а Селена — светлая и ра¬ 
достная. Но я здесь, признаться, не очень 
сведуш — так, слышал кое-что в Афинах... 
Бывал, бывал. Еще при Домициане. Прятался 
там Иначе б мы с вами в этом паланкине 
сейчас не ехали... Как обычно, оскорбление 
величества. Будто бы у хозяина во дворе ста¬ 
туя прннцепса стоит, а рядом двух рабор по¬ 
хоронили. А у него и статуи такой никогда 
не было. Даже и при Нерве вернуться опаса¬ 
лись. А при нынешнем принцепсе бояться не¬ 
чего. Он к нам легатом самого Плиния Се¬ 
кунда прислал - вот какое время настало, 
слава Изиде и Серапису! Недаром... Да нет, 
что вы, отец сенатор, клянусь Геркулесом! 
Это у меня с Афин, там сейчас египтянин 
на египтянине... Какие у вас дощечкн инте¬ 
ресные, воска почти не видно. А львиные мор¬ 
ды — из электрона? Скажите, коринфская 
бронза... Первый раз вижу... Секстий Руфин. 
Нет, из вольноотпущенников. Все таки чем 
паланкин хорош, если рабы, конечно, умелые,— 
ед~шь и пишешь. И светильник горит как в ком¬ 
нате, а мимо пинии проплывают... Вы, отец 
(онатор, прямо в душе читаете. Постоянно 
про г»бя слагаю. Конечно, не Марциал — так, 
туплю себе стилосы... Песни я пою мелкими 
стишками. Как когда-то Катулл их пел, а так¬ 
же — Кальв и древние. Мне-то что за дело! 

Я стишки предпочел, оставив форум... Ну, я 
преувеличиваю, конечно, отец сенатор, так на 
то они и стихи. Я, собственно, по делу о 
христианах из-за литературы и пошел. Чтоб 
на легата нашего посмотреть. Великий чело¬ 
век... Ну, не совсем свидетелем. Да нет, все 
как есть написал — он и правда из Галилеи, 
Максим этот. У него по ночам собираются, 
какой-то дым вдыхают. А потом он на крышу 
вылазит в одних калигах и петухом кричит — 
я как увидел, так сразу понял, что они христиа¬ 
не... Про летучих мышей приврал, конечно. 
Чего там. Да все равг им одна дорога — 
в гладиаторскую школу. А легат наш мне 
очень понравился. Да... К столу пригласил. 


стихи мои послушал. Хвалил очень. А потом 
говорит: приходи, говорит, Секстий, на ужин. 
Когда полнолуние будет. Я говорит, пришлю... 
И точно, прислал Я все евнтки со стихами 
собрал — а ну, думаю, в Рим отправит. Лучший 
плащ надел.. Да как я тогу могу, у меня 
же римского гражданства нет. Поехали мы, 
значит, только почему-то за город. Долго ехалн, 
я аж заснул в повозке. Просыпаюсь, гляжу — 
не то вилла какая-то, не то храм, и факель¬ 
щики. Ну, значит, прошли мы внутрь через 
дом и во двор. А там уже стол накрыт, прямо 
под небом, и луна все это освещает. Удиви¬ 
тельно большая была. Мне рабы и говорят: 
сейчас господин легат выйдет, а вы ложитесь 
пока к столу, внна выпейте. Вон ваше место, 
под мраморным ягненком. Я лег, выпил. 
А остальные вокруг лежат и на меня смотрят. 
Ц молчат. Чего, думаю, легат им о моих сти¬ 
хах порассказал... Даже не по себе стало. 
Но потом за ширмой на двух арфах заиграли, 
и мне вдруг так весело стало — удивительно. 
Я уж и не понял, как г места вскочил н тан¬ 
цевать начал... А потом вокруг треножники 
появились с огнем н еще люди какие-то, в жел¬ 
тых хитонах. Они, по-моему, не в сѵ» е были 
посидят, посидят, а потом вдруг руки к луне 
протянут и что-то петь начнут по-гречески... 
Нет, не разобрал — я танцевал, мне весело 
было. А потом господин легат появился - 
на нем почему-то фригийский колпак был 
с серебряным диском, а в руке свирель. И гла¬ 
за блестят. Еще вина мне налил. Хорошие, 
говорит, стихи пишешь, Секстий. Потом про 
луну заговорил — вот прямо как вы, отец се¬ 
натор... Постойте, так ведь и вы там были, 
точно. Хе-хе, а я-то все думаю: чего это мы 
с вами в паланкине едем? Да-а... Так сейчас-то 
на вас тога, а тогда хитон был и колпак фри¬ 
гийский, как на легате. Ну да, у вас еще 
в руке копье было красное, г конским хвостом. 
Все мне к вам неудобно было спиной повер¬ 
нуться, только мне легат говорит: погляди, 
говорит, Секстий, на Гекату, а я т*бе на сви¬ 
рели сыграю. И заиграл — тихо так. Ну я 
глаза поднял, гляжу, гляжу, а потом вы меня 
про эту самую Гекату и Селену спрашивать 
стали. И когда ж я к вам в паланкин сесть 
успел? Все нормально 7 Ну слава И... Герку¬ 
лесу, Аполлону и Геркулесу... Ну и хорошо, 
я их и принес, чтобы легат прочел. А вы, 
отец сенатор, тоже литературой занимаетесь 7 
То-то я смотрю — вы все пишете, пишете. 
А-а. На память. Тоже стихи понравились. 
Этот час для тебя — гуляет Лией, и царит 
в волосах душистых роза. Конечно. Давайте 
даже гемму приложу. Ничего, тут резьба неглу¬ 
бокая, много воска, не надо. Пропечатается. 
Подъезжшем? Вот спасибо, отец сенатор, а то 
прическа растрепалась. И сколько такое зер¬ 
кало в метрополии »"тоит? Скажите, у нас в 
Вифинии за такие деньги домик можно ку¬ 
пить. Тоже коринфская бронза? Серебро? И над¬ 
пись какая-то... Ничего, прочту. Так... Лейте 
нанту Вульфу Восточную Пр>- *ию. Генерал 
Людендорф. ОЙ, извините, брига де нфюрер, он 
сам раскрылся. Удивительный портсигар, 
блестит, как зеркало. А вы, значит, в пят¬ 
надцатом уже лейтенантом были? И тоже лет- 
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чином? Ну что вы, бригаденфюрер, даже не¬ 
ловко. Из-за этих трех крестов даже на за 
данне не слетаешь. «Яков» с «Мигами», го¬ 
ворят, много, а Фогель фон Рихтгофен у нас 
один. Если б не спецмиссия, я б заплесневел, 
наверно, в пустой казарме... Да, пишется как 
«птица». Мать сначала расстроилась, когда уз¬ 
нала, как меня отец назвать хочет. Зато Баль- 
дур фон Ширах — он с отцом дружил — целое 
стихотворение мне посвятил. В школах с-йчас 
проходят... Осторожнее, это он из того окна 
стр»'ляе. .. Да н г, стена толстая... Представ¬ 
ляю, чего б он написал, е* ли б узнал про 
спецмиссию. Это прямо какая-то поэма была. 
Я-то поверил, что на Западный фронт пере¬ 
водят, только в Берлине все и узнал. Сперва, 
конечно, расстроился. Что им, думаю, в «Анэ 
нербе» делать нечего — боевых летчиков 
с фронта отзывать... Но когда этот самолет 
увидел — дева Мария! Сразу... Да что вы, бри¬ 
гаденфюрер, просто жил в детстве в Италии. 
Да. Сколько летаю, а такой красоты не видел. 
Потом только разобрался, что это, собственно, 
Ме-109, только с другим мотором и с длин¬ 
ными крыльями... Черт, ленту перекосило... 
Да ладно, сам... В общем, только в ангар во¬ 
шел — и сразу дух захватило. Белый, легкий 
такой и словно светится в темноте. Но что 
удивило — это подготовка. Я думал, матчасть 
учить буду, а вместо этого к вам в «Анэнербе» 
возили, череп мерили, и все под Вагнера. 
А спросишь о чем — молчат. В общем, когда 
меня той ночью разбудили, я решил, что опять 
череп мерить будут. Нет, смотрю — под окнами 
два «мерседеса» стоят, урчат моторами... Отлич 
но, бригаденфюрер! Прямо под башню. Где это 
вы так наловчились из этой штуки... Ну, сели, 
значит, поехали. Потом... Да, оцепление стояло, 
эсэсовцы с факелами. Проехали, потом лес кон¬ 
чился, здание какое-то с колоннами и аэродром. 
Нн души кругом, только ветерок такой легкий 
и луна в небе. Я-то думал, что все аэродромы 
под Берлином знаю, а этого никогда не видел. 
И самолет мой стоит, прямо на полосе, и 
что-то такое под фюзеляжем у него, тоже 
белое, вроде бомбы. Но мне рядом даже оста¬ 
новиться не дали, а сразу повели в это здание... 
Нет, не помню. Помню только, Вагнер играл. 
Велели раздеться, вымыли, как ребенка... 
Нет, гранаты потом... Масло в кожу втирали, 
знаете, чем-то древним пахнет, приятный запах 
такой. И дали летную форму, только всю белую. 
И все мои награды на груди. Да, думаю, 
Фогель, вот оно... Ведь всю жизнь о чем-то 
таком и м чтил. Потом эти, из «Анэнербе», 
говорят: сі > лайте, капитан, к самолету. Там 
вам все скажут. Руку пожали, все по очереди. 
Ну, я и пошел. А сапоги •''же белые, в пыль 
боишься наступить... Сейчас. Подхожу к само¬ 
лету, а там... Так это ведь вы и были, бригаден¬ 
фюрер, только не в каске этой, а в таком чер¬ 
ном колпаке... И, значит, стали вы мне все 
это объяснять — взлететь на одиннадцать ты¬ 
сяч, курс на Луну, кнопка на левой панели... 
А, черт... Чуть-чуть не достал... Ну и планшет 
этот белый мне дали, а потом — кофе с конья 
ком из термоса. Я говорю: не надо, не пью 
перед вылетом. А вы мне так строго: да ты 
хоть знаешь, Фогель, от кого этот кофе? 


Тут я оборачиваюсь и вижу никогда бы не 
поверил... Да. Как в хронике, и китель тот 
самый, двубортный Только колпак на голове 
и бинокль на груди. И усы чуть пошире, чем 
на портретах. Или из-за лунного света так 
показалось. Рукой так помахал, прямо как на 
стадионе... В общем, выпил я кофе, ол в само¬ 
лет, надел сразу кислородную маску и взлетел. 
И так мне вдруг л^гко стало — будто в две 
груди задышал. Поднялся на одиннадцать 
тысяч, курс на Луну — она огромная была, в 
полнеба, и вниз поглядел. А там все зеленоватое 
такое, река какая-то блеснула... Тут я кнопку 
и нажал. И тут чего то вправо стало заносить, 
а как сел — даже не помню. . Но зато в самый 
раз поспел, бригаденфюрер... Пожалуйста... 
И вы мне черкните что-нибудь на память. 
Спасибо... А много их к Берлину прорвалось? 
Да это то понятно... Ерунда, кирпичной крош¬ 
кой, наверно. Переносица цела.. Ага, вижу — 
ерунда. С этим портсигаром бриться можно, 
н зеркало не нужно... Нет, больше не нужно, 
я ведь и не просил. Это вы сами поставили, 
товарищ полковник, когда свечу зажгли... 
Ну, чего дальше — книги читал, потом телескоп 
себе сделал маленький В основном Луну 
изучал. Даже на утренник в школе один раз 
луноходом нарядился... Отлично этот вечер 
помню... Да нет, у нас всегда утренники ве¬ 
чером были, а тогда еще субботу на понедель¬ 
ник перенесли... Все ребята в актовом зале 
собрались — у них костюмы простые были, тан¬ 
цевать Можно было. А на мне такое надето 
было — встанешь на карачки и, действительно, 
как луноход. В зале музыка играет, ра^ красне 
лись все... А я постоял у дверей и пошел по 
пустой школе. Коридоры темные, нет никого... 
Вот так я на карачках к окну подползаю, 
а за ним в неГе — луна, и даж не жетгая, а 
зе іеная какая-то, как у Куинджи на картине, 
знаете? У меня над кроватью висит, из «Ра¬ 
ботницы». И вот тогда я себе слово и дал на 
Луиу попасть... Ха ха ха... Ну если вы, товарищ 
полковник, все возможное сделаете, точно тогда 
попаду.. Ну что дальше — после школы в лет¬ 
ное, потом — отряд космонавтов... Получили? 
Да я знаю, товарищ полковник, всегда луч¬ 
ше — по-человечески. Вот тут? Ничего, что чер¬ 
нила синие? Правильно. Простая душа, корот¬ 
кий протокол... Спасибо. Если можно, с Мали 
новым. А где вы баллончики берете для си¬ 
фона? Хотя да... Товарищ полковник, а можно 
вопрос? Скажите, а правда весь лунный грунт 
к вам отвозят? Да не помню, кто-то из наших... 
Конечно, ведь только по телевизору видел. 
Ух ты... И сколько в такую банку входит — 
грамм триста? А разве можно? Спасибо... 
Вот спасибо... Дайте еще листок, чтоб понадеж¬ 
ней... Спасибо. Помню. Направо по коридору, 
к лифтам — и наверх. Не выпустят? Ну про¬ 
водите тогда... Ух... Нет, никогда. Новая форма? 
Почему, нравится. У нас ведь в армии уже 
колпаки были — буденовки. Красиво, только 
непривычно — козырька нет, кокарда круглая.. 
Нет, не забыл... Как налево? Понятно. А зачем 
факел у вас? А электрик... ну да, допуск. 
Посветите, ступеньки крутые... Как у нас на 
посадочном модуле. Товарищ полковник, так 
здесь же ту... 
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«Апокалипсис», который вы сейчас прочитаете вместе с отцом Александром, подает 
нам надежду, потому что каждый из нас — призван н послан. У каждого — своя миссия, 
н если мы выполним ее, каждый по-своему, силы зла захлебнутся. 

В этом — смысл «Апокалипсиса», прочитанного отцом Александром, прокомменти¬ 
рованного им без всякой экзальтации и нагоняющей страх суггестии Его комментарий — 
образец соединения истинной веры с научным анализом, популяризации (в лучшем смыс¬ 
ле) — с глубиной проникновения, обращения к пастве — с собственной личной 
затронутостью. Образец уникальный, как все, что он делал за свою недолгую жизнь. 



Откровение святого Иоанна Богослова 


атгоиа 
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Глава 1 

Откровение Иисуса Христа, которс * дал Ему 
Бог, чтобы показать рабам Своим, чему надле¬ 
жит быть вскоре. И Он показал, послав оное 
чрез Ангела Своего рабу Своему Иоанну, 
'который свидетельствовал слово Божие и сви- 
д: тельство Иисуса Христа, и что он видел. 

3 Блажен читающий н слушающие слова про¬ 
рочества сего и соблюдающие написанное в 
нем; ибо время близко. 4 Иоанн семи церквам, 
находящимся в Асии: благодать вам и мир 
от Того, Который есть и был и грядет, и от 
семи духов, находящихся перед престолом Его, 

6 и от Иисуса Христа, Который есть свидетель 
верный, первенец из мертвых и владыка царей 
земных; Ему, возлюбившему нас и омывшему 
на° от грехов наших Кровию Своею, п и соде 
лавше'іу нас царями и священниками Богу 
и Отцу Своему, слава и держава во веки 
веков! Аминь. ^Се, грядет с облаками, и узрит 
Его всякое око, и те, которые пронзили Его; 
и возрыдают пред Ним все племена земные. 
Ей, аминь. 8 Я есмь Алфа и Омега, начало 
и конец, говорит Господь, Который есть и был 
и грядет. Вседержитель. е Я Иоанн, брат ваш 
и соучастник в скорби и в царствии и в терпе¬ 
нии Иисуса Христа, был на острове, называе¬ 
мом Патмос, за слово Божие и за свидетель¬ 
ство Иисуса Христа. 10 Я был в духе в день 
воскресный и слышал позади себя громкий 
голе г, как бы трубный, который говорил: Я °^мь 
Алфа и Омега, первый и последний; то, 
что видишь, напиши в книгу и пошли церквам, 
находящимся в Асни: в Ефес и в Смирну, 
и в Пергам и в Фиатиру, и в Сардис и в 
Филадельфию и в Лаодикию. 12 Я обратился, 
чтобы увидеть чей голос, говоривший со мною; 
и, обратившись, увидел семь золотых светиль¬ 
ников 13 и, посреди светильников, подобного 
Сыну Человеческому, облеченного в подир* и 
по персям опоясанного золотым поясом: ^гла¬ 
ва Его и волосы белы, как белая волна, как 
снег; и очи Его — как пламень огненный; 
15 н ноги Его подобны халколивану, как рас¬ 
каленные в печи; и голос Его — как шум вод 
многих; 16 Он держал в деснице Своей семь 
звезд, и из уст Его выходил острый с обеих 
сторон меч; и лице Его — как солнце, сияющее 
в силе своей. 17 И когда я увидел Его, то пал 
к ногам Его, как мертвый. И Он положил на 
меня десницу Свою и сказал мне: не бойся; 
Я есмь первый и последний 18 и живый; и был 
мертв, и се, жив во веки веков, аминь; и имею 
ключи ада и смерти. 19 Итак напиши, что ты 
видел, н что есть, и что будет после сего. 
20 Тайна геми звезд, которые ты видел в десниц#* 
Моей, и семи золотых светильников есть < ия: 


• Подир — длинная одежда иудейских перво¬ 
священников и царей. 


семь звезд суть ангелы семи церквей; а семь 
светильников, которые ты видел, суть семь 
церквей. 

Глава 2 

Ангелу Ефе^ской церкви напиши: так говорит 
держащий семь звезд в деснице Своей, ходя¬ 
щий посреди семи золотых светильников: 
2 энаю дела твои, и труд твой, и терпение твое, 
и то, что ты не можешь сносить развратных, 
и испытал тех, которые называют себя апосто¬ 
лами, а они не таковы, и нашел, что они 
лжецы; З ты много переносил и имеешь терпе¬ 
ние, и для имени Моего трудился и не из¬ 
немогал. 4 Но имею против тебя то, что ты 
оставил первую любовь твою. 6 Итак вспомни, 
откуда ты ниспал, и покайся, и твори преж¬ 
ние дела; а если не так, скоро приду к тебе 
и сдвину светильник твой с места его, если 
не покаешься. 6 Впрочем то в тебе хорошо , что 
ты ненавидишь дела Николаитов, которые и я 
ненавижу. Имеющий ухо да слышит, что Дух 
говорит церквам: побеждающему дам вкушать 
от древа жизни, которое посреди рая Божия. 
8 И Ангелу Смирнской церкви напиши: так 
говорит Первый и Последний, Который был 
мертв, и се жив: знаю твои дела, и скорбь, 
и нищету,— впрочем ты богат,— и злословие 
от тех, которые говорят о себе, что они Иудеи, 
а они не таковы, но — сборище сатанинское. 
10 Не бойся ничего, что тебе надобно будет 
претерпеть. Вот, диайол будет ввергать из сре¬ 
ды вас в темницу, чтобы искусить вас, и бу¬ 
дете иметь скорбь дней десять. Будь верен 
до смерти, и дам тебе венец жизни. 1 Имею¬ 
щий ухо (слышать) да слышит, что Дух гово 
рит церквам: побеждающий не потерпит вреда 
от второй смерти. 12 И Ангелу Пергамской 
церкви напиши: так говорит имеющий острый 
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с обеих сторон меч: знаю твои дела, и что 
ты живешь там, где престол сатаны, н что 
содержишь имя Мое, и не отрекся от веры 
Моей даже в те дни, в которые у вас, где живет 
сатана, умерщвлен верный свидетель Мой Ан¬ 
типа. - 4 Но имею немного против тебя, потому 
что есть у тебя там держащиеся учения Ва¬ 
лаама, который научил Валака ввести в соблазн 
сынов Израилевых, чтобы они ели идоложерт- 
венное и любодействовали. 16 Так и у тебя 
есть держащиеся учения Николаитов, которое 
Я ненавижу. 16 Покайся; а если не так, скоро 
приду к тебе и сражусь с ними- мечем уст 
Моих. 1 Имеющий ухо (слышать) да слышит, 
что Дух говорит церквам: побеждающему дам 
вкушать сокровенную манну, и дам ему белый 
камень и на камне написанное новое имя, кото¬ 
рого никто не знает, кроме того, кто получает. 

8 И Ангелу Фиатирской церкви напиши: так 
говорит Сын Божий, у Которого очи — как пла¬ 
мень огненный, и ноги подобны халколивану: 

знаю твои дела, и любовь, и служение, 
и веру, и терпение твое, и то, что последние 
дела твои больше первых. 20 Но имею немного 
против тебя, потому что ты попускаешь жене 
Иезавели, называющей себя пророчицею, учить 
и вводить в заблуждение рабов Моих, любо¬ 
действовать и есть идоложертвенное. 21 Я дал ей 
время покаяться в любодеянии ее, но она не 
покаялась. 22 Вот, Я повергаю ее на одр и 
любодейст^ющих с нею в великую скорбь, 
если не покаются в делах своих. 23 И детей 
ее поражу смертью, и уразумеют все церкви, 
что Я есмь испытующий сердца и внутрен¬ 
ности; и воздам каждому из вас по делам 
вашим. 24 Вам же и прочим, находящимся в 
Фиатире, которые не держат сего учения и ко¬ 
торые не знают так называемых глубин са¬ 
танинских, сказываю, что не наложу на вас 
иного бремени; 25 только то, что имеете, дер¬ 
жите, пока приду. 26 Кто побеждает и соблю¬ 
дает дела Мои до конца, тому дам власть над 
язычниками, 27 и будет пасти их жезлом же¬ 
лезным; как сосуды глиняные, они сокрушат¬ 
ся, как и Я получил власть от Отца Моего; 
28 и дам ему звезду утреннюю. 29 Имеющий 
ухо (слышать) да слышит, что Дух говорит 
церквам. 

Глава 3 

И Ангелу Сардийской церкви напиши: так 
говорит имеющий семь духов Божиих и семь 
звезд: знаю твои дела; ты носишь имя, будто 
жив, но ты мертв. 2 Бодрствуй и утверждай 
прочее близкое к смерти; ибо Я не нахожу, 
чтобы дела твои были совершенны перед Бо¬ 
гом Моим. 3 Вспомни, что ты принял и слышал, 
и храни и покайся. Если же не будешь бодр¬ 
ствовать, то Я найду на тебя, как тать, и ты 
не узнаешь, в который час найду на тебя. 
4 Впрочем у тебя в Сардисе есть несколько 
человек, которые не осквернили одежд своих и 
будут ходить со Мною в белых одеждах , ибо 
они достойны. 6 Побеждающий облечется в бе¬ 
лые одежды; и не изглажу имени его из книги 
жизни, и исповедаю нмя его пред Отцем 
Моим и пред ангелами Его. 6 Имеющий ухо 
да слышит, что Дух говорит церквам. 7 И Анге¬ 
лу Филадельфийской церкви напиши: так го¬ 


ворит Святый, Истинный, имеющий ключ Да¬ 
видов, Который отворяет — и никто не затво¬ 
рит, затворяет — и никто не отворит: знаю 
твои дела; вот, Я отворил пред тобою дверь, 
и никто не может затворить ее* ты не много 
имеешь силы, и сохранил слово Мое, и не 
отрекся имени Моего. Вот, Я делаю, что из 
сатанинского сборища, из тех, которые говорят 
о себе, что они Иудеи, но не суть таковы, 
а лгут,— вот, Я сделаю то, что они придут 
и поклонятся пред ногами твоими, и познают, 
что Я возлюбил тебя. 1С И так ты сохранил 
слово терпения Моего, то и Я сохраню тебя 
от годины искушения, которая придет на всю 
вселенную, чтоб испытать живущих на земле. 

11 Се, гряду скоро; держи, что имеешь, дабы 
кто не восхитил венца твоего. 12 Побеждающе¬ 
го сделаю столпом в храме Бога Моего, и он 
уже не выйдет вон; и напишу на нем имя 
Бога Моего и имя града Бога Моего, нового 
Иерусалима, нисходящего с неба от Бога Моего, 
и имя Мое новое. 13 Имеющий ухо да слышит, 
что Дух говорит церквам. 4 И Ангелу Лаоди- 
кийской церкви напиши: так говорит Аминь, 
свидетель верный и истинный, начало 
ния Божия: знаю твои де іа; ты нн холе . н 
ни горяч; о, если бы ты был холоден или ги 
ряч! Но как ты тепл, а не горяч и не холоден, 
то извергну тебя из уст Моих. 17 Ибо ты гово¬ 
ришь: «я богат, разбогател и ни в чем не 
имею нужды*; а не знаешь, что ты несчастен 
и жалок, и нищ и слеп и наг. 18 Советую 
тебе купить у Меня золото, огнем очищ* н- 
ное, чтобы тебе обогатиться, и белую одежду, 
чтобы одеться н чтобы не видна была срамота 
наготы твоей, и глазною мазью помажь глаза 
твои, чтобы видеть. 19 Кого Я люблю, тех обли¬ 
чаю и наказываю. Итак будь ревностен и по¬ 
кайся. 20 Се, стою у двери и стучу: если кто 
услышит голос Мой и отворит дверь, войду 
к нему и буду вечерять с ним, и он со Мною. 

21 Побеждающему дам сесть со Мною на пре 
столе Моем, как и Я победил и сел со Отцем 
Моим на престоле Его. 22 Имеющий ухо да 
слышит, что Дух говорит церквам. 

Глава 4 

После сего я взглянул, и вот, дверь о 
верста на небе, и прежний голос, который я 
слышал как бы звук трубы, говоривший со 
мною, сказал: взойди сюда, и покажз теб*, 
чему надлежит быть после сего. 2 И тотчаі 
я был в духе; и вот, престол стоял на небе, 
и на престоле был Сидящий; З и Сей Сидящий 
видом был подобен камню яспису и сардигу; 
и радуга вокруг престола, видом подобная 
смарагду. 4 И вокруг пре тола двадцать четыре 
престола; а на престолах вид^л я сидевших 
двадцать четыре старца, которые облечены бы¬ 
ли в белые одежды и имели на головах своих 
золотые венцы. ® И от престола исходили мол¬ 
нии и громы и гласы, и семь светильников 
огненных горели пред престолом, которые суть 
семь духов Божиих. € И пред престолом море I 
стеклянное, подобное кристаллу; и посреди пре¬ 
стола и вокруг престола четыре животных, 
исполненных очей спереди и сзади. 7 И первое 
животное было подобно льву, и второе животное 
подобно тельцу, и третье животное имело лице. 


2 Знаніе сила V* 9 


33 






































А. Дюрер. Битве архангела Михеила. Из серим «Апокалип¬ 
сис». 

как человек, и четвертое животное подобно 
орлу летящему. 8 И каждое из четырех живот 
ных имело по шести крыл вокруг, а внутри 
они исполнены очей; и ни днем ни ночью не 
имеют покоя, взывая: свят, свят, свят Господь 
Бог Вседержитель, Который был, есть и грядет. 
Ѳ И когда животные воздают славу и честь и 
благодарение Сидящему на престоле. Живуще¬ 
му во веки веков, 18 тогда двадцать четыре 
старца падают пред Сидящим на престоле, и 
поклоняются Живущему во веки веков, и по¬ 
лагают венцы свои пред престолом, говоря 
11 достоин Ты, Господи, принять славу и честь 
и силу, ибо Ты сотворил все, и все по Твоей 
воле существует и сотворено. 

Глава б 

И видел я в деснице у Сидящего на престоле 
книгу, написанную внутри и отвне, запечатан¬ 
ную семью печатями. 2 И видел я Ангела силь¬ 
ного, провозглашающего громким голосом: кто 
достоин раскрыть сию книгу и снять печати 
ее? 3 И никто не мог, ни на небе, ни на земле, 
ни под землею, раскрыть сию книгу, ни 
посмотреть в нее. 4 И я много плакал о том, 
что никого не нашлось достойного раскрыть и 
читать сию книгу, и даже посмотреть в нее. 
ь И один из старцев сказал мне: ие плачь, 
вот, лев от колена Иудина, корень Давидов, 
победил и может раскрыть сию книгу и снять 
семь печатей ее. 6 И я взглянул, и вот* посреди 
престола и четырех животных и посреди стар¬ 


цев стоял Агиец как бы закланный, имеющий 
семь рогов и семь очей, которые суть семь 
духов Божиих, посланных во всю землю. 
°ИОн пришел и взял книгу из десницы Сидя¬ 
щего на престоле. 8 И когда Он взял книгу, 
тогда четыре животных и двадцать четыре 
старца пали пред Агнцем, имея каждый гусли и 
золотые чаши, полные фимиама, которые суть 
молитвы святых; 9 и поют новую песнь, говоря: 
достоин Ты взять книгу и снять с нее печати; 
ибо Ты был заклан, и кровию Своею искупил 
нас Богу из всякого колена и языка, и народа 
и племени, 10 и соделал нас царями и священ¬ 
никами Богу нашему; и мы будем царствовать 
на земле. 11 И я видел, и слышал голос многих 
Ангелов вокруг престола и животных и стар¬ 
цев, и число их было тьмы тем и тысячи 
тысяч, 12 которые говорили громким голосом: 
достоин Агнец закланный принять силу и бо¬ 
гатство, и премудрость и крепость, и честь и 
славу и благословение. 13 И всякое создание, 
находящееся на небе и на земле, и под зем¬ 
лею и на море, и все, что в них, слышал я, 
говорило: Сидящему на престоле и Агнцу 
благословение и честь, и слава и держава во 
веки веков. 14 И четыре животных говорили: 
аминь. И двадцать четыре старца пали и 
поклонились Живущему во веки веков. 

Глава в 

И я видел, что Агнец снял первую из семи пе¬ 
чатей, и я услышал одно из четырех живот¬ 
ных, говорящее как бы громовым голосом: иди 
и смотри. 2 Я взглянул, и вот, конь белый, 
и на нем всадник, имеющий лук, и дан был 
ему венец; и вышел он как победоносный, 
и чтобы победить. 3 И когда Он снял вторую 
печать, я слышал второе животное, говорящее: 
иди и смотри. 4 И вышел другой конь, рыжий; 
и сидящему на нем дано взять мир с земли, 
и чтобы убивали друг друга; и дан ему боль¬ 
шой меч. 6 И когда Он снял третью печать, я 
слышал третье животное, говорящее: иди и 
смотри. Я взглянул, и вот, конь вороный, и на 
нем всадник, имеющий меру в руке своей. 
6 И слышал я голос посреди четырех живот 
ных, говорящий: хиникс** пшеницы за дина 
рий,*** и три хиникса ячменя за динарий; 
елея же и вина не повреждай 7 И когда Он 
снял четвертую печать, я слышал голос четвер¬ 
того животного, говорящий: иди и смотри. 
8 И я взглянул, и вот, конь бледный, и на 
нем всадник, которому имя смерть; и ад сле¬ 
довал за ним, и дана ему власть над четвертою 
частью земли — умерщвлять мечем и голодом, 
и мором и зверями земными И когда Он 
снял пятую печать, я увидел под жертвенни¬ 
ком души убиенных за слово Божие и за сви¬ 
детельство, которое они имели. 10 И возопили 
они громким голосом, говоря: доколе, Владыка 
святый и истинный, не судишь и не мстишь 
живущим на земле за кровь нашу? И даны 
были каждому из них одежды белые, и сказа¬ 
но им, чтобы они успокоились еще на малое 
время пока и сотрудники их и братья их, 

•• Химике — малая хлебная мера. 

• •• Динарий — монета, соответствующая днев¬ 
ной плате поденщику 
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кнгорые будут убиты, как н они, дополнят 
чи ло. 12 И к^гдь Он снял шім тую печать, я 
В31 Г1ЯНЗ Д, И в* т, произошло велико» 1 ЭІ'МЛ. тря- 
о*чие, и солнц та ю мрачно, как власяница, 
и л на д^лала^ь, как кровь; 13 и зв^іды ие 
(<»м ные пали на землю, к «к смоковница, потря- 
«ч., , я сильным ветром, роняет незрелые гмок- 
вь ьои; 14 и нм с крыл ім свившись, как 
свиток; и и як«.я гора и гнтров двинулись с 
м • двоих; |о и цари земные и вельможи, и 
6«« атые и тыеячі**ів*«альники и сильные, и вся¬ 
кий раб и всякий свободный скрылись в пеще¬ 
ры и в ущелья гор, 16 и говорят горам и камням: 
падите на нас и сокрыта нас от лица Сидя¬ 
щего на пр и от гнева Агнца; нею 

приш» 1 г в< икий д нь гн- ва Е» о, и кп мож т 
3 » гоять? 

Глава 7 

И 1 ' і і В 1 Д< Я Ч» : Анг ІОВ, »я- 

щих на четырех г:*іѵ « мли, д ржащих че¬ 
тыре в тра в мли, чтобы н** дул ветер ни на 
млю, ни на м» ре, ни наь ■ е 2 И вид* л 

я иного Ангг а, восх здящ го ог во гока солнца 
и имеющею печ чть Бо. а живого. И воскликнул 
он громким голос: м к четырем Аше там, ко 
оірым дана вр-аиіь зем.ѵ- и морю, говоря: 
1 д шит г в< - да ни *»мл«г, ни м рю, ни де 
ревам, доколе и 0 поло ним п* чати на челах 
роѴіВ Бога наш--г ». 4 И я < аышал число запе¬ 
чатленных: залечат енных было сто сорок че¬ 
тыре :ы«*ячи из в х колен < ыні в Израитевых. 
5 Из кол- на Иудина _апеч«т.іено д •* наддать ты¬ 
сяч; из ко іена Рувимова впечатлено двена¬ 
дцать тысяч; нз к» іа Гадова *апечатлено дв« 
надцать ты яч; из колена Асирова запечат¬ 
лено двенадцать тысяч; из колена Неффали- 
мова запечатлено двенадцать тысяч; нз колена 
Мзнассиина іапечатлено двенадцать тысяч; 
7 и ► колена Симечжова запечатлено двенадцать 
ты* яч; и> нплема Л-виина »аш ш і о но двена- 
„Ці тысяч; из і і - а Ис ахаров печатл 
но двенадцать тысяч; из колена Завулонова 
.гяпечатлгно дв надцать тысяч; из колена Иоси- 
ф чв зап« м« і м .о двен дцать тысяч; из кол-на 
В« іиіминово чап *чатлено дк-на цать тысяч. 
9 Поел» ,) взглянул я, и вот, ве іикое мно¬ 
жат во людей, которого никто не мог перечесть, 
из всех племен и колен, и народов и языков 
с мяло прі д престолом и пред Агнцем в белых 
одеждах и с пальмовыми ветвями в руках 
своих. 10 И восклицали громким голодом, гово¬ 
ря: -гноение Богу нашему, сидящему на пре 
с -и АгнцуІ И вс* Ангеаы стояли вокруг 
пр** т и старцев и четырех животных, и 
пали пред престолом н~ лица свои, н покло 
ни іиі ь Богу, 12 говоря: аминь! благословение 
и і «ама, и премудрость и б/іагодаренне, и честь 
и < ила и крепость Бог нашему во веки веков! 
Аминь. 13 И, начав речь, один из старцев спро 
сил меня: сии облеченные в белые одежды 
і іо, и откуда пришли? 14 Я сказ.л ему: ты 
знаешь, го* подин. И он ска *ал мн< то те, 
к« оры пришли пт великой скорби; ни омыли 

! ОДИАСДЫ І.ООИ И уг.лилн од. Л іы ВОИ кровию 
Ленца; ' За они щѵ-бываю* ныне пред 

пре* голом Бога и служат Ему день и ночь 
в храме Его, и Сидяший на прс«~голе будет 
обитать в них; 16 Они не бѵдѵт уіке ни алкать, 
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ни жаждать, и не будет палить их солнце и 
никакой зной: 17 ибо Агнец, Который среди 
престола, будет пасти их и водить их на живые 
источники вод, и отрет Бог всякую слезу с 
очей их. 

Глава 8 

И когда Он снял • * дьмую печать, сделалось 
безмолвие на небе, как бы на полчаса. И я 
видел семь Ангелов, которые стояли пред Бо¬ 
гом; и дано им семь труб. И пришел иный 
Ангел и стал пред жертвенником, держа золо¬ 
тую кадильницу; и дано было ему множество 
фимиама, чтобы он с молитвами всех святых 
возложил его на золотый жертвенник, кото¬ 
рый пред престолом. 4 И вознесся дыді фимиама 
с молитвами святых от руки Ангела пред Бо¬ 
га. И взял Ангел кадильницу, и наполнил 
ее огнем с жертвенника, и поверг на землю: 
и произошли голоса и громы, и молнии и 
землетрясение. 8 И семь Ангелов, имеющие семь 
труб, приготовились трубить. Первый Ангел 
вострубил, и сделались град и огонь, смешан¬ 
ные с кровью, и пали на землю; и третья 
часть дерев сгорела, и вся трава зеленая сгоре¬ 
ла. 8 Вторый Ангел вострубил, и как бы боль¬ 
шая гора, пылающая огнем, низверглась в 
море; и третья часть моря сделалась кровью, 
9 и умерла третья часть одушевленных тварей, 
живуюших в море, и третья часть судов по¬ 
гибла. 19 Третий Ангел вострубил, и упала с 
неба большая звезда, горящая подобно светиль¬ 
нику, н пала на третью часть рек н на источ¬ 
ники вод. 11 Имя сей звезде полынь; и третья 
часть вод сделалась полынью, и мноѴие из 
людей умерли от вод, потому что они стали 
горьки. 12 Четвертый Ангел вострубил, и пора¬ 
жена была третья часть солнца и третья часть 
луны и третья часть звезд, так что затмилась 
третья часть их, и третья часть дня не светла 
была — так, как и ночи. 1 И видел я и слышал 
одного Ангела, летящего посреди неба и говоря¬ 
щего громким голосом: горе, горе, горе живу¬ 
щим на земле от остальных трубных голосов 
трех Ангелов, которые будут трубить! 

Глава 9 

Пятый Ангел вострубил, и я увидел звезду, 
падшую неба на землю, и дан был ей ключ 
от кладязя бездны: 2 она отворила кладязь 
бездны, и вышел дым из кладязя, как дым 
из большой печи; и помрачилось солнце и 
воздух от дыма из кладязя. ‘И из дыма вышла 
саранча на землю, и дана была ей власть, 
какую имеют земные скорпионы. сказано 
было ей, чтобы Іне делала вреда траве 
земной, и никакой зелени, и никакому дереву, 
а только одним людям, которые ие имеют печа¬ 
ти Божией на челах своих. И дано ей не 
убивать их, а только мучить пять месяцев; 
и мучение от нее подобно мучению от скорпио¬ 
на, когда ужалит человека. В те дни люди 
будут искать смерти, но не найдут ее; поже¬ 
лают умереть, но смерть убежит от нйх. 
7 По виду своему саранча была подобна коням, 
приготовленным на войну; и на головах у ней 
как бы венцы, похожие на золотые, лица же 
ее — как лица человеческие; 8 и волосы у 
ней — как волосы у женщин, а зубы у ней 
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были, как у львов; 9 на ней были брони, как 
бы брони железные, а шум от крыльев ее — 
как стук от колесниц, когда множество коней 
б^жит на войн , у ней были хвосты, как у 
гкорпионов, и в хвостах ее были жала; власть 
же была — вредить людям пять месяцев. 
11 Царем над собою имела она ангела белдны; 
имя ему по-еврейски Аваддон, а по-гречески 
Аполлион.**** 12 Одно горе прошло; вот, идут 
^а ним еще два горя. *' Шестый Ангел во¬ 
струбил, и я услышал один голос от четырех 
рогов злотого жертвенника, стоящего пред 
Богом, 14 говоривший шестому Ангелу, имевше 
му трубу* освободи четырех Ангелов, связан¬ 
ных при великой ре« .е Евфрате. и И освобожде¬ 
ны были четыре Ангела, приготовленные на 
час и день, и месяц и год, для того, чтобы 
умертвить третью часть людей. 16 Число конно¬ 
го войска было две тьмы тем; и я слышал 
число его. 17 Так видел я в видении коней 
и на них всадников, которые имели на себе 
брони огненные, гиацинтовые и серные; головы 
у кон* й - как головы у львов, и изо рта их 
выходил огонь, дым и сера. 18 От этих трех 
язв, от огня, дыма и '"еры, выходящих изо 
рта их, умерла третья часть людей; 19 ибо 
сила к- й іаключалась во рту их и в хвостах 
их; а хвім-ты их были подобны змеям и имели 
головы, и ими они вредили. 20 Прочие же люди, 
которые нс умерли от этих язв, не раскаялись 
в де ах рук своих, так чтобы не поклоняться 
бе 'ам и олотым, серебряным, медным, камен¬ 
ным и деревянным идолам, которые не могут 
ни видеть, ни слышать, ни ходить; 21 и не 
раскаялись они в убийствах своих, ни в чаро¬ 
дей гвах своих, ни в блудодеянии своем, ни в 
воровств* своем. 

Глава 10 

И вид^-і я другого Анг-ла сильного, < ходя¬ 
щего • не*»а, об ученного облаком; над головою 
его была радуга, и лице его как солнце, и ноги 
его, как столпы огненные; 2 в руке у него 
была книжка раскрытая. И поставил он правую 
ногу свою на море, а левую на землю, 'и 
воскликнул громким голосом, как рыкает лев; 
и кгц да он восі.ликнул, тогда семь громов про¬ 
говорили голосами своими. 4 И когда семь гро¬ 
мов проіе *^ри іи голо .ми своими; я хотел было 
пис .ть; н< іышал голое с н.*ба, говорящий 
мне. скрой, что говорили семь громов, и не 
пиши сего. И Анг^л, которого я видел стоя¬ 
щим на море и на земле, поднял руку свою 
к небу 6 и клялся Живущим во веки веков. 
Который сотворил небо и все, что на нем, 
землю и все, что на ней, и море и все, что в 
нгм, что времени уже не будет; 7 но в те дни, 
когда возгласит седьмый Ангел, когда он во¬ 
струбит, -ершится тайна Божия, как Он бла- 
гов< гвова і рабам Своим пророкам. И голос, 
который я слышал с неба, опять стал говорить 
со мною и гклзал: поиди, возьми раскрытую 
книжку из руки Ангела, стоящего на море 
и на земле. 9 И я пошил к Ангелу и сказал 
ему: дай мня книжку. Он сказал мне возьми 
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и съешь е ■; она будет горька во чреве твоем, 
но в устах твоих будет сладка, как мед. 
10 И взял я книжку из руки Ангела и съел ее; 
и она в устах моих была сладка, как мед; 
когда же съел ее, то горько стало во чреве 
моем. 11 И сказал он мне: тебе надлежит опять 
пророчествовать о народах и племенах и язы¬ 
ках и царях многих. 

Глава 11 

И дана мне трость, подобная жезлу, и сказа¬ 
но: встань и измерь храм Божий и жертвен¬ 
ник, и поклоняющихся в нем; 2 а внешний 
двор храма исключи и не измеряй его, ибо 
он дан язычникам: они будут попирать свя¬ 
тый город сорок два месяца. 3 И дам двум 
свидетелям Моим, и они будут пророчество¬ 
вать тысячу двести шестьдесят дней, будучи 
облечены во вретище. 4 Это суть две маслины 
и два светильника, стоящие пред Богом земли. 

5 И если кто захочет их обидеть, то огонь выйдет 
из уст их и пожрет врагов их; если кто захо¬ 
чет их обидеть, тому надлежит быть у биту. 

6 Они имеют власть затворить небо, чтобы не 
шел дождь на землю во дни пророчество- 
вания их, и имеют власть над водами — превра¬ 
щать их в кровь и поражать землю всякого 
язвою, когда только захотят. 7 И когда кончат 
они свидетельство свое, зверь, выходящий из 
бездны, сразится с ними, и победит их и убьет 
их, 8 и трупы их оставит на улице великого 
города, который духовно называется Содом и 
Египет, где и Господь наш распят. 9 Я многие 
из народов и колен, и языков и племен будут 
смотреть на трупы их три дня с половиною 
и не позволят положить трупы их во гробы. 
10 И живущие на земле будут радоваться сему 
и веселиться, и пошлют дары друг другу, пото¬ 
му что два пророка сии мучили живущих на 
земле. 1 * Но после трех дней с половиною вошел 
в них дух жизни от Бога, и они оба стали 
на ноги свои; и великий страх напал на тех, 
которые смотрели на них. 12 И услышали они 
с неба громкий голос, говоривший им* взой¬ 
дите сюда. И они взошли на небо на облаке; 
и смотрели на них враги их. 13 И в тот же час 
произошло великое землетрясение, и десятая 
часть города пала, и погибло при землетрясе¬ 
нии семь тысяч имен человеческих; и прочие 
объяты были страхом и воздали славу Богу 
Небесному. 14 Второе горе прошло; вот, идет 
скоро третье горе. 16 И седьмый Ангел востру¬ 
бил, и раздались на небе громкие голоса, гово¬ 
рящие: царство мира соделалось Царством 
Господа нашего и Христа Его, и будет цар¬ 
ствовать во веки веков. 16 И двадцать четыре 
старца, сидящие пред Богом на престолах своих, 
пали на лица свои и поклонились Богу, 17 гово¬ 
ря: благодарим Тебя, Господи Боже Вседержи¬ 
тель, Который еси и был и грядешь, что Ты 
приял силу Твою великую и воцарился. 
18 И рассвирепели язычники; и пришел гнев 
Твой и время судить мертвых и дать возмездие 
рабам Твоим, пророкам и святым и боящимся 
имени Твоего, малым и великим, и погубить 
губивших землю. 19 И отверзся храм Божий 
на небе, и явился ковчег завета Его в храме 
Его; и произошли молнии и голоса, и громы 
и землетрясение и великий град. 
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Глава 12 

И явилось на небе великое знамение — жена, 
облеченная в солнце; под ногами ее луна, и 
на главе ее венец из двенадцати звезд. “Она 
имела во чреве и кричала от болей и мук 
рождения. 3 И другое знамение явилось иа небе: 
вот, большой красный дракой с семью голо 
вами и десятью рогами, и на головах его семь 
диадим, 4 хвост его увлек с неба третью часть 
звезд и поверг их иа землю. Дракон сей стал 
пред женою, которой надлежало родить, дабы, 
когда она родит, пожрать ее младенца. 5 И роди¬ 
ла она младенца мужеского пола, которому 
надлежит пасти все народы жезлом железным; 
и восхищено было дитя ее к Богу и престолу 
Его 6 А жена убежала в пустыню, где приго¬ 
товлено было для нее место от Бога, чтобы 
питали ее там тысячу двести шестьдесят дней, 

7 И произошла на небе война: Михаил и Анге¬ 
лы его воевали против дракона, и дракон и 
ангелы его воевали против них , 8 ио ие устояли, 
и ие нашлось уже для них места на небе. 

9 И низвержен был великий дракой, древний 
змий, называемый диаволом и сатаною, оболь¬ 
щающий всю вселенную, низвержеи иа землю, 
и ангелы его низвержеиы с ним. 10 И услы¬ 
шал я громкий голос, говорящий на небе: иыие 
настало спасение и сила и царство Бога наше¬ 
го и власть Христа Его, потому что иизвер 
жеи клеветник братий наших, клеветавший на 
них пред Богом нашим день и иочь; они 
победили его кровию Агнца и словом сви¬ 
детельства своего и не возлюбили души своей 
даже до смерти. 1 Итак веселитесь, небеса и 
обитающие на них! Горе живущим иа земле 
и на море, потому что к вам сошел диавол 
в сильной ярости, зиая, что ие много ему оста 
ется времени! 13 Когда же дракой увидел, что 
низвержен иа землю, начал преследовать же¬ 
ну, которая родила младенца мужеского пола. 
14 И даны были жене два крыла большого орла, 
чтоб она летела в пустыню в свое место от 
лица змия и там питалась в продолжение 
времени, времен и пол-времени. 6 И пустил 
змий из пасти своей вслед жены воду, как 
реку, дабы увлечь ее рекою. 1в Но земля по¬ 
могла жене, и разверзла земля уста свои и 
поглотила реку, которую пустил дракой из 
пасти своей. ,7 И рассвирепел дракой на жену 
и пошел, чтобы вступить в браиь с прочими 
от семени ее, сохраняющими заповеди Божии 
и имеющими свидетельство Иисуса Христа. 

Глава 13 

И стал я на песке морском и увидел вы 
ходящего из моря зверя с семью головами 
и десятью рогами: на рогах его было десять 
диадим, а на головах его имена богохульные. 
2 Зверь, которого я видел, был подобен барсу; 
ногн у него — как у медведя, а пасть у него — 
как пасть у льва; и дал ему дракон силу 
свою и престол свой и великую власть. 3 И ви 
дел я, что одна из голов его как бы смертель¬ 
но была ранена, но эта смертельная раиа 
исцелела. И дивилась вся земля, следя за зве¬ 
рем; и поклонились дракону, который дал 
власть зверю, 4 и поклонились зверю, говоря: 
кто подобен зверю сему и кто может сразить¬ 


ся с ним? 6 И даны были ему уста, говорящие 
гордо и богохульно, и дана ему власть лей 
твовать сорок два месяца 6 И отверз ои уста 
свои для хулы на Бога, чтобы хулить имя Его и 
жилище Его и живущих иа иебе И дано было 
ему вести войну со святыми и победить их, 
и дана была ему власть над всяким коленом 
и народом, и языком и племенем. 8 И покло¬ 
нятся ему все живущие на земле, которых име¬ 
на ие написаны в книге жизни у Агнца, заклан 
иого от создания мира 9 Кто имеет ухо да 
слышит. 10 Кто ведет в плен, тот сам пойдет 
в плеи; кто мечем убивает, тому самому надле¬ 
жит быть убиту мечем. Здесь терпение и вера 
святых. 11 И увидел я другого зверя, выходя 
щего из земли; он имел два рога, подобные 
агичим, и говорил как дракон. 2 Он действует 
пред ним со всею властью первого зверя и 
заставляет всю землю и живущих иа ией покло¬ 
няться первому зверю, у которого смертель¬ 
ная рана исцелела; * 3 и творит великие знаме¬ 
ния, так что и огонь низводит с иеба иа землю 
пред людьми. 14 И чудесами, которые даио было 
ему творить пред зверем, он обольщает живу¬ 
щих на земле, говоря живущим иа земле, что¬ 
бы они сделали образ зверя, который имеет 
раиу от меча и жив. 16 И даио ему было вло¬ 
жить дух в образ зверя, чтобы образ зверя 
и говорил и действовал так, чтоб убиваем был 
всякий, кто ие будет поклоняться образу зве¬ 
ря. 16 И ои сделает то, что всем — малым и 
великим, богатым и нищим, свободным и ра 
бам — положено будет начертание иа правую 
руку их или иа чело их, 17 и что никому 
нельзя будет ни покупать, ни продавать, кроме 
того, кто имеет это начертание, или имя зве¬ 
ря, или число имени его. 18 Здесь мудрость. 
Кто имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это 
число человеческое; число его шестьсот шесть¬ 
десят шесть. 

Глава 14 

И взглянул я, и вот. Агнец стоит на горе Си¬ 
оне, и с Ним сто сорок четыре тысячи, у кото 
рых имя Отца Его написано на челах. г \\ 
услышал я голос с неба, как шум от мно¬ 
жества вод и как звук сильного грома; и услы¬ 
шал голос как бы гуслистов, играющих иа гус¬ 
лях своих: 3 оии поют как бы новую песиь пред 
престолом и пред четырьмя животными и стар¬ 
цами; и никто не мог научиться сей песне, 
кроме сих ста сорока четырех тысяч, искуплен¬ 
ных от земли. 4 Это те, которые не осквер 
нились с женами, ибо они девственники; это те, 
которые следуют за Агицем, куда бы Он ни 
пошел. Они искуплены из людей, как первенцы 
Богу и Агнцу. 5 И в устах их иет лукавства » 
они непорочны пред престолом Божиим И уви¬ 
дел я другого Ангела, летящего по средине 
иеба, который имел вечное Евангелие, чтобы 
благовествовать живущим на земле и всякому 
племени и колену, и языку и народу; и гово 
рил ои громким голосом убойтесь Бога и воз¬ 
дайте Ему славу, ибо наступил час суда Его; 
поклонитесь Сотворившему небо и землю, и мо¬ 
ре и источники вод. М И другой Ангел следовал 
за ним, говоря: пал, пал Вавилон, город вели¬ 
кий, потому что он яростным вином блуда 
своего напоил все народы И третий Ангел 
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Пи » ;вчл а ними говоря громким голосом: 

іо ПО! <-НЯГ я ••ерь и образу гго и прини- 
Мс н-че^ .ни* на чело свое или на рукѵ 
свию, »‘от б де г пить вино ярости .Божией, 
вино юты* і приг 'овленног в чаше гнева Его, 
и будет мучим во- * и < ере пред омятыми Анн 
• ми и пр» д Агніѵ л; 'и дым муч-ния их буд^т 
ВО'’ • ІДИТЬ в . Ві и В4 ков, и н< б>дут иметь покоя 
ни дн- м, ни НиЧькі і ик гоняющиеся зверю и 
оора » еіЧ> и принимающие начерт .ние имени 
ігс Зд - і рп> ие святых, соблюдающих за¬ 
поя ди Е^жии и * ! у в Иисуса. 1 И услышал 
я і < ж»* • а, говорящий мш : напиши: отныне 
б і • ины м*-ртв •. умирающие в Го» поде; ей, 
г< ворит Дух, они ѵгплкоятся іт трэдов своих, 
и Д ‘ла их ид т в л д а ними. И взглянул 
я, и вот светлое облако, и на облаке сидит 
подобный Сын> Чадов -носкому; на голове его 
и лот ій веі ц, и в Р 7 іи* его острый серп. 

И выше і другой Ангел из храма и восі ликиул 
гро-г им голо ом к си"яще іу на облаке: пусти 
серп твой и пожни, потому чт пришло время 
жатвы; ибо жатва на -емлі - озр л а. 1 И поверг 

< кдящий на облаю рп свой на землю, и лемля 
была пожата. И другое Ангел вышел из хра¬ 
ма, нахсдяць гогя на неое, также с острым 
серп »м. 1 *И мной Анг л, имеющий власть над 
огнем, вышел пт ж ртвенника и е великим кри¬ 
ком воскликнул к имеют му острый серп, гово¬ 
ря: цу ти о< грыи ерп твой и обрежь грозды 
винограда на з мл*, по і му что а -зрели на нем 
яг . <ы. |!# И поверг Анг^-л серп свой на землю, 
и ««Нм'мл виногра" на іемле, и бросил в вели¬ 
кое точило гнева Бижия. И истоптаны ягоды 
в точиле з.' городом, и по • аа кровь из точила 
да*» до > ід кон ких, на тьи ячу шестьсот с га- 
дий. 

Глава 15 

И увидел я ино~ знамение на неб , великое 
и чудное — семъ Ангетпв, имеющих семь по- 
еѵ дних язв, которыми оканчивалась ярость 
Божия. И вид я как бы стеклянное море, 
смешанно л о огнем; и победившие зверя и образ 

< го, и начері шие его и число имени его, стоят 
на том стеь янном море, держа гуі іи Божии, 

и поют п«’снь Мои я, раба Божия, и песнь 
Агнца, гов< ря: велики и чудны дела Твои, 
Господи Боже Всел* ржитель! праведны и истин¬ 
ны пути Твои, Царь святых! ’Кто не убоится 
Тебя, Господи, и не пр юлавит имени Твоего? 
ибо Ты < дин свят. Все народы придут и по 
клонятся пред Тобою, ибо открылись суды 
Твои. И по* ле і го я взглянул, и вот отверз* я 
храм скинии свидетг льства на небе, ‘и вышли 
и храма семъ Ангелов, имеющие семь язв, 
• генные в чис• юи< ветлую льнянуюодеж- 
. и опояі аннм» по персям золотыми пояса¬ 
ми. И одно из ч( *ір€ с животных дало семи 
Ан. мм мь • ітых чаш, наполненных гне 
в< м Б га, кивуі \іл о во в»ки веков. *И напол¬ 
ни ~я храм дымим от с іавы Божией и от силы 
Его, и никто н мог в «йти в храм, доколе 
н< окончились • мь язв семи Ангелов. 

Глава 16 

И услышал я из храма громкий голос, гово¬ 
рящий рми Анг там: идите и вылейте семь 
чіш гнева Божия на землю Пошел первый 


Ангел и вылил чашу свою на землю и сде¬ 
лались жестокие и отвратительные гнойные 
раны на людях, имеющих начертание зверя и 
поклоняющихся образу его. *Вторый Ангел вы ¬ 
лил чашу свою в море: и сделалась кровь, 
как бы мертвеца, и все одушевленное умерло 
в море. 4, 1^етий Ангел вылил чашу свою в 
реки и источники вод: и сделалась кровь. 
'И услышал я Ангела вод, который гово¬ 
рил: праведен Ты, Господи, Который еси и был, 
и свят, потому что так судил; ь за то, что они 
пролили кровь святых и пророков. Ты дал им 
пить кровь: они достойны того. 7 И услышал я 
другого от жертвенника говорящего: ей. Госпо¬ 
ди Боже Вседержитель, истинны и праведны 
суды Твои ^Четвертый Ангел вылил чашу свою 
на солнце: и дано было ему жечь людей огнем. 

И жег людей сильный зной; и они хулили 
имя Бога, имеющего власть над сими язвами, 
и ие вразумились, чтобы воздать Ему славу. 

'Пятый Ангел вылил чашу свою на престол 
зверя: и сделалось царство его мрачно, и они 
кусали языки свои от страдания м и хулили 
Бога Небесного от страданий своих и яза своих; 
и не раскаялись в делах своих. ,і? Шестый Ангел 
вылил чашу свою в великую реку Евфрат: 
и высохла в ней вода, чтобы готов был путь 
царям от восхода солнечного. '‘И видел я вы 
ходящих из уст дракона и из уст зверя и из 
уст лжепророка трех духов нечистых, подобных 
жабам: и это — бесовские духи, творящие зна¬ 
мения; они выходят к царям земли всей все¬ 
ленной, чтобы собрать их на брань в оный 
великий день Бога Вседержителя. Се, иду, как 
тать: блажен бодрствующий и хранящий одеж¬ 
ду свою, чтобы не ходить ему нагим и чтобы 
не увидели срамоты его. °И он собрал их на 
место, называемое по-еврейски Армагеддон. 

1 Седьмый Ангел вылил чашу свою на воздух: 
и из храма небесного от престола раздался 
громкий голос, говорящий: совершилось! 18 И 
произошли молнии, громы и голоса, и сде¬ 
лалось великое землетрясение, какого не бывало 
с тех пор, как люди на земле. Такое земле¬ 
трясение! Такое великое! 1Ч И город великий 
распался на три части, и города языческие 
пали, и Вавилон великий воспомяиут пред Бо¬ 
гом, чтобы дать ему чашу вина ярости гнева 
Его. 20 И всякий остров убежал, и гор ие стало; 

и град, величиною с талант, пал с иеба на 
людей; и хулили люди Бога за язвы от града, 
потому что язва от него была весьма тяжкая. 

Глава 17 

И пришел один из семи Ангелов, имеющих 
семь чаш, и, говоря со мною, сказал мие: 
подойди, я покажу тебе суд над великою блуд¬ 
ницею, сидящею на водах многих; с иею блудо- 
действовали цари земные, и вином ее блудо- 
деяния упивались живущие на земле. *И повел 
меня в духе в пустыню; и я увидел жену, 
сидящую на звере багряном, преисполненном 
именами богохульными, с семью головами и 
десятью рогами. 4 И жена облечена была в пор¬ 
фиру и багряницу, украшена золотом, драго¬ 
ценными камнями и жемчугом, и держала 
золотую чашу в руке своей, наполненную мер¬ 
зостями и нечистотою блудодейства ее; и на 
челе ее написано имя. тайна, Вавилон великий. 
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мат», блудницам и мерзостям земным. Я видел, 
чтп жена упоена была кровию святых и кровию 
свидетелей Иисусовых, и, видя ее, дивился.удив- 
ллвием Великим. И сказад мне Ангел: что ты 
дивишься? я кажѵ т Ле тайну жены сей и 
зв» ря, но ящ о и\ имеющего семь голов и 
девять ріков. Зверь, которого ты видел, был, 
и нет гѵо, и вы«л» г из б«кідны и пойдет в по¬ 
гибель; и удивятся те из живущих на іемле, 
имеі а іеитррых не вписаны в книгу жизни 
от начал„ мирв, видя, что зверь был, и нет гго, 
и явится. Ід~ ь ум, имеющий мудрость. Семь 
гилив ( гь > мь Івор, на которых сидит жена, 
и семь цар^й, из которых пять пали, один е ть, 
а дру.ой еде* н* 4 пришет, и коіда придет, не 
д: а*ъ ему быть. 'И зверь, который был и кото¬ 
рою нп, есть во ьлый, и из числа ^еми, и пойдет 
в погиб іь. ‘'И дітять рогов, которые ты видел. 
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суть де» ять царей, которые еще не получили 
царства, но примут власть со зверем, как цари, 
на один ча» ; они имеют одни мысли и пере¬ 
до »>т ~илу и власть свою зверю; они будут 
вг ти брань с Агнцем, и Агнец победит их; 
ибо Он есть Господь господствующих и Царь 
шф» й, и а»», которые с Ним, суть званные и 
и бранные и верные. И говорит мне: воды, ко¬ 
торые ты вид. л, где сидит блудница, суть люди 
и Н‘рс;ы, пл--мена и языки. И десять рогов, 
которые ты ви„сл на звере, сии возненавидят 
блудницу, и разорят ее, и обнажат, и плоть 
#е <-ммят, и л ожгут ее в огие; 1/ потому что 
Бог положил им на сердце исполнить волю 
Егн, испс-інить одну волю, и отдать царство 
их оВ^рю, доколе не исполнятся слова Божии. 

Жена же. которую ты видел, есть великий го¬ 
род, царствующий над земными царями. 

Глава 18 

По» >е с*го я увил л иного Ангела, сходяще¬ 
го с н^ні и имеющею власть великую; земля 
осветилась от славы его. И воскликнул он 
сильно, громким голосом говоря: пал, пал Ва¬ 
вилон, в» пиктя блудница, сделался жилищем 
бе» <»в и пристанищем всякому нечистому духу, 
пристанищам всякой нечистой и отвратитель 
ной птице; ибо яро» гным вином блудодеяния 
гъо* го она напоила вег народы, и цари земные 
люб иств» вали г нею, и купцы земные раз- 
б^гат. іи от всли-ой роскоши ее. ’И услышал я 
инсл голос с н°^а, говорящий: выйди от ж*е, 
народ Мой, чтоиы не участвовать вам в грехах 
и не подвергнуться язвам ее- ибо грехи ее 
дошли да неба, и Бог воспомянул н* правды 
м. Воздайте ой так, как и она воздала вам, 
и вдвое воздайте ей по делам ее; в чаше, в ко¬ 
торой она приготовляла вам вино, приготовьте 
ей вдво» Сколько славилась оиа и роскошест- 
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вовала, столько воздвйте ей мучений и горе¬ 
стей. Ибо она говорит в сердце своем: сижу ца¬ 
рицею, я не вдова и не увижу горести! 8 3а то в 
один день придут на нее казни, смерть и плач 
и голод, и будет сожжена огнем, потому что 
силен Господь Бог, судящий ее. И восплачут 
и возрыдают о ней цари земные, б л удо дейст¬ 
вовавшие и роскошествовавшие с иею, когда 
увидят дым от пожара ее, стоя издали от Стра¬ 
ха мучений ее и говоря: горе, горе тебе, великий 
город Вавилон, город крепкий! ибо в один час 
пришел суд твой. И купцы земные воспла¬ 
чут и возрыдают о ней, потому что товаров 
их никто уже не покупает товаров золотых 
и серебряных, и камней драгоценных и жем¬ 
чуга, и виссона и порфиры, и шелка и багряни¬ 
цы, и всякого благовонного дерева, и всяких 
изделий из слоновой кости, и всяких изделий 
из дорогих дерев, из меди и железа и мра¬ 
мора, ' корицы и фимиама, и мира и ладана, 
и вина и елея, и муки и пшеницы, и скота 
и овец, и коней и колесниц, и тел и душ чело¬ 
веческих. 14 И плодов, угодных для души твоей, 
не стало у тебя, и все тучное и блистатель¬ 
ное удалилось от тебя,— ты уже не найдешь 
его. Торговавшие всем сим, обогатившиеся от 
нее танут вдали, от страха мучений ее, плача 
и рыдая и ’и говоря: горе, горе тебе , великий 
город, одетый в виссон и порфиру и багря¬ 
ницу, украшенный золотом и камнями драго- 
ц. иными и жемчугом! 1 ибо в один час погибло 
такое богатство. И все кормчие и все плыву¬ 
щие на кораблях, и все корабельщики и все 
торгующие на море стали вдали |в и, видя дым 
от пожара ее, возопили, говоря: какой город 
подобен городу великому! И посыпали пеплом 
головы свои и вопили, плача и рыдая: горе, 
горе тебе, город великий, драгоценностями ко¬ 
торого обогатились все, имеющие корабли на 
море! ибо опустел в один час. ‘Веселись о сем, 
небо и святые апостолы и пророки, ибо со¬ 
вершил Бог суд наш над ним. И один силь¬ 
ный Ангел взял камень, подобный большому 
жернову, и поверг в море, говоря: с таким 
стремлением повержен будет Вавилон, великий 
город, и уже не будет его; *’ 2 и голоса играю¬ 
щих на гуслях и поющих, и играющих на 
свирелях и трубящих трубами в тебе уже не 
слышно будет; не будет уже в тебе никакого 
художника, никакого художества, и шума от 
жерновов не слышно уже будет в тебе; 23 и 
свет светильника уже не появится в тебе; и го¬ 
лоса жениха и невесты не будет уже слышно 
в тебе: ибо купцы твои были вельможи зем¬ 
ли, и волшебством твоим введены в заблужде¬ 
ние все народы. 5 И в нем найдена кровь про¬ 
роков и святых и всех убитых на земле. 

Глава 19 

После сего я услышал на небе громкий го¬ 
лос как бы многочисленного народа, который 
говорил: аллилуия! спасение и слава, и честь 
и сила Господу нашему, 2 ибо истинны и пра¬ 
ведны суды Его! потому что Он осудил ту 
великую любодейцу, которая растлила землю 
любодейством своим, и взыскал кровь рабов 
Своих от руки ее. 5 И вторично сказали> алли¬ 
луия! И дым ее восходил во веки веков. 4 Тогда 
двадцать четыре старца и четыре животных 
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пали и поклонились Богу, сидящрму иа пре 
столе, говоря: аминь! аллилуия! И голос от 
престола исшел говорящий: хвалите Бога наше¬ 
го, все рабы Его и боящиеся Его, малые и вели¬ 
кие. "И слышал я как бы голос многочислен¬ 
ного народе, как бы шум вод многих, как бы 
голос громов сильных, говорящих: аллилуия! 
ибо воцарился Господь Бог Вседержитель. 7 Воз- 
радуемся и возвеселимся и воздадим Ему славу; 
ибо наступил брак Агнца, и жена Его пригото¬ 
вила себя. Ь И дано было ей облечься в виссон 
чистый и светлый; виссон же есть праведность 
святых. 9 И сказал мне Ангел: напиши: блажен¬ 
ны званные на брачную вечерю Агнца. И сказал 
мне: сии суть истинные слова Божии. "'Я пал 
к ногам его, чтобы поклониться ему; но он ска¬ 
зал мне: смотри, не делай сего; я сослужитель 
тебе и братьям твоим, имеющим свидетельство 
Иисусово; Богу поклонись, ибо свидетельство 
Иисусово есть дух пророчества. И увидел я 
отверстое небо, и вот конь белый, и сидящий 
на нем называется Верный и Истинный, Ко¬ 
торый праведно судит и воинствует. Очи у 
Него, как пламень огненный, и на голове Его 
много диадим; Он имел имя написанное, кото¬ 
рого никто не знал, кроме Его Самого; ‘ Он был 
облечен в одежду, обагренную кровию. Имя 
Ему: Слово Божие. М И воинства небесные сле¬ 
довали за Ним на конях белых, облеченные 
в виссон белый и чистый. Из уст же Его 
исходит острый меч, чтобы им поражать наро 
ды. Он пасет их жезлом железным; Он топчет 
точило вина ярости и гнева Бога В едержите 
ля. 1 На одежде и на бедре Его написано имя: 
Царь царей и Господь господствующих. И уви¬ 
дел я одного Ангела, стоящего на солнце; и он 
воскликнул громким голосом, говоря всем пти¬ 
цам, летающим по средине неба: летите, соби 
райтесь на великую вечерю Божию, чтобы 
пожрать трупы царей, трупы сильных, трупы 
тесяченачальников, трупы коней и сидящих на 
них, трупы всех свободных и рабов, и малых и 
великих. |У И увидел я зверя и царей земных 
и воинства их, собранные, чтобы сразиться с 
Сидящим на коне и с воинством Его. 'И схва¬ 
чен был зверь и с ним лжепророк, производив¬ 
ший чудеса пред ним, которыми он обольстил 
принявших начертание зверя и поклоняю¬ 
щихся его изображению: оба живые брошены в 
озеро огненное, горящее серою; 4 а прочие убиты 
мечем Сидящего на коне, исходящим из уст 
Его; и все птицы напитались их трупами. 

Глава 20 

И увидел я Ангела, сходящего с неба, кото¬ 
рый имел ключ от бездны и большую цепь 
в руке своей. 2 0н взял дракона, змия древнего, 
который есть диавол и сатана, и сковал его 
на тысячу лет, З и низверг его в бездну, и за¬ 
ключил его, и положил над ним печать, дабы 
не прельщал уже народы, доколе не окончит¬ 
ся тысяча лет; после же сего ему должно быть 
освобожденным на малое время. 4 И увидел я 
престолы и сидящих на них, которым дано было 
судить, и души обезглавленных за свидетельст¬ 
во Иисуса и за слово Божие, которые не покло¬ 
нились зверю, ни образу его, и не приняли 
начертание на чело свое и на руку свою. Они 
ожили и царствовали со Христом тысячу лет; 


прочие же из умерших не ожили, док^ ш* 
окончится тысяча лет. Это первое во» крегѵ 
ние. 1 Блажен и свят имеющий участи» в воскре 
• ении первом: над ними смерть вторая не им«г. г 
власти, но они будут священниками Бога и 
Христа и будут царствовать с Ним тысячу л°т. 
7 Когда же окончится тысяча лет, сатана будет 
освобожден из темницы своей и выйдет оболь¬ 
щать народы, нвходящие^я на четырех уг іах 
земли, Гога и Магога, и собирать их на брань; 
число их — как песок морской. "И вышли на 
широту земли и окружи іи с гвн * вятых и го¬ 
род возлюбленный; И ниспал гцпиь « н«**»а 

от Бога и пожрал их; а диавол, прельщавший 
их, ввержен в о »еро огненное и серное, гд* 
зверь и лжепророк, и бѵдут мучиться д»»нь и 
ночь во веки веков. “И увидел я великий 
белый престол и Сидящего на нем, от лица 
Которого бежало небо и земля, и не нашл-и ь 
им места. 1 И увидел я мертвых, малых и в* іи- 
ких, стоящих перед Богом, и книги раскрыты 
были, и иная книга раскрыта, которая е~ть 
книга жизни; и судимы были мертвы#» по 
написанному в книгах, сообразно с делами сво¬ 
ими. ‘Тогда отдало морг мертвых, бывших в 
нем, и смерть и ад отдали мертвых, которые вы- 
ли в них; и гудим был каждый п« делам св<»им, 
4 и смерть и ад повержены в озеро огненно» 
Это — смерть вторая. И кто не был апиган 
в книге жизни, тот был брошен в озеро огнен- 
ное. 

Глава 21 

И увидел я новое небо и новую •**млю; ибо 
прежнее небо и прежняя земля миновали, и мо¬ 
ря уже нет. 2 И я Иоанн увидел святый гор^д 
Иерусалим, иовый, сходящий от Бога с неба, 
приготовленный как невеста, украшенная для 
мужа своего. И услышал я громкий гмлог с 
неба, говорящий: е, скиния Бога с чглове 
нами, и Он будет обитать с ними; они будут 
































Его народом, и Сам Бог с ними будет Богом их; 
и отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти 
будет Богом их; 4 и отрет Бог всякую ап»*зу 
с очей их, и смерти не будет уже; ни плача, 
ни вопля, ни болезни уже не будет, ибо преж¬ 
нее прошло. ’И сказал Сидящий на престоле: 
се, творю все новое. И говорит мне: напиши, ибо 
слова сии истинны и верны. Ь И сказал мне: 
совершилось! Я есмь Алфа и Омега, начало и 
конец; жаждущему дам даром от источника во¬ 
ды живой; Побеждающий наследует все, и буду 
ему Богом, и он будет Мне сыном; й боязливых 
же и неверных, и скверных и убийц, и любо¬ 
деев и чародеев, и идолослу жителей и всех л же 
цов — участь в озере, горящем огнем и серою; 
это — смерть вторая. и И пришел ко мне один 
из семи Ангелов, у которых было семь чаш, 
наполненных семью последними язвами, и ска 
зал мне: пойди, я покажу тебе жену, невесту 
Агнца. ’И вознес меня а духе иа великую и 
высокую гору и показал мне великий город, 
святый Иерусалим, который нисходил с неба 
от Бога: п он имеет славу Божию; светило его 


подобно драгоценнейшему камню, как бы кам¬ 
ню яспису кристалловидному; ' он имеет боль¬ 
шую и высокую стену, имеет двенадцать во¬ 
рот и на иих двенадцать Ангелов, на воротах 
написаны имена двенадцати колен сынов Изра¬ 
илевых: ' с востока трое ворот, с севера трое 
ворот, с юга трое ворот, с запада трое ворот; 
І4 стена города имеет двенадцать оснований, и на 
них имена двенадцати Апостолов Агнца. 
‘^Говоривший со мною имел золотую трость для 
измерения города и ворот его и стены его. 
“Город расположен четвероугольником, и дли¬ 
на его такая же, как и широта. И измерил ои 
город, тростью на двенадцать тысяч стадий: 
длина и широта и высота его равны. 1 И стену 
его измерил во сто сорок четыре локтя, мерою 
челозеческою, какова мера и Ангела. |й Стена его 
построена из ясписа, а город был чистое золото, 
подобен чистому стеклу. 1 'Основания стены го¬ 
рода украшены всякими драгоценными камня¬ 
ми: основание первое — яспис, второе — сап¬ 
фир, третье — халкидон, четвертое — смарагд, 
щятое — сардоникс, шестое — сардолик, седь¬ 
мое — хризолиф, восьмое — вирилл, де¬ 
вятое — топаз, десятое — хрисопрас, один¬ 
надцатое — гиацинт, двенадцатое — аметист. 
2] А двенадцать ворот — двенадцать жемчужин: 
каждые ворота были из одной жемчужины. 
Улицы города — чистое золотое, как прозрач¬ 
ное стекло. Храма же я не видел в нем; ибо 
Господь Бог Вседержитель — храм его, и Аг- 
иец. °'И город не имеет иужды ни в солнце, 
ни в луне для освещения своего; ибо слава 
Божия осветила его, и светильник его — 
Агнец. 4 Спасенные народы будут ходить во 
свете его, и цари земные принесут в него славу 
и честь свою. Ворота его не будут запирать¬ 
ся днем, а иочи там не будет И принесут 


в него славу и чеггь нар и не вьйд« 1 а 

него ничто нечиста и никт" преданный мер 
зости и лжи, а только тс, которы написаны 
у Агнца в книге жизни. 

Глава 22 

И пока.»л мне чистую р<-ку воды жилни, 
светлую, как кристалл, ис «спдяшѵю от пр» ■ ,ла 
Бога и Агнца. Среди улицы его, и по ту и по 
другую сторону реки, древо жизни, двенадцать 
раз приносящее плоды, даюш» на каждый м« 
сяц плод свой; и ли* тья дер ва для и це іе- 
иия народов. ‘И ничего уже н° буд^т прокля¬ 
того; но престол Бога и Агнца будет в нем, 
и рабы Его будут г пужить Емэ 4 И узрят лице 
Его, и имя Его буд г на челах их. И нзчи не 
будет там, и не будут иметь н> *сды ни вс* 
тильнике, ни в свете солнечном, ибо Господь Бог 
освещает их; и будут царствовать во а ки вс 
ков. И сказал мне- сии с юва в рны и и тин- 
иы; и Господь Бог святых прор^.ов по< тал 
Ангела Своего показать рабам Своим то, чему 
надлежит быть вскоре. Сс, гряду скор - : б ѵ.ен 
соблюдающий слова пророчества книги ѵѵ&. 
Й Я Иоанн видел и слышал сие. Когда же услы¬ 
шал и увидел, пал к ногам Ангела, покалы 
веющего мне сие, чтобы помонитыя ему; но 
он сказал мне: смотри, ни д*м%и ечто; ибо я 
со< пужитель тебе, и братьям твоим пророкам 
и соблюдающим "лова кн ж ти * и; Боі тѵі- 
клонись г И скала. і мне: го «ш*» ітьпіаи "в 
пророчества книги гей; иб< ще мя б.пи ік< 
Неправедный пу< гь еще делает неправа ; ні 
чистый пусть ей* скв^рнит^я; пр«в~дныи да 
творит правду еще, и святый да освящавггя 
еще. и Се, гряду скоро, и воіме здие Мо<- *іо Мною, 
чтобы воздать каждому по де там е* о. Я есмь 
Алфа и Омега, начало и конец, первый и по¬ 
следний. 'Блаженны те, которые соблюдают 
заповеди Его, чттбы иметь им право на древо 
жизни и войти в город воротами. 1 А вне 
псы и чародеи, и любодеи и убийцы, и идоло 
служители и всякий любящий и делающий нг 
правду. 1 Я Иисус пс іал Ангола Мс> ви- 

детельсгвовать вам сие в ц» рі к х. Б- мь к 
рень и потомок Давида, звезда светлая и утрен¬ 
няя. 1 И Дух и невеста говорят: прииди! И слы¬ 
шавший да скажет: прииди! Жаждующий п сть 
приходит, и желающий пусть б**р» т воду жизни 
даром. ‘*И я также свидетельствую всякому 
слышащему слова пророчества книги с“й: е^ли 
кто приложит что к ним, на того наложит 
Бог л.івЫ, о которых написан-» в книг* <ѵй: 

‘ *и е^ли кто отнимет что от влов книги про- 
р.»че» гва сего, у того отнимет Бог участие в 
книге жизни и в святом град и в той, что 
написано в книге оей. ' Свид • » твующий і^е 

говорит: ей, гряду скоро! аминь. Ей, гряди. 
Господи Иисусе! ‘Благодать Господа нашего 
Иисуса Христа со всеми вами. Аминь. 
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Он был из тех, 
кто призван и послан 
Послан к нам, в наш мир, 
где много боли, 
утрат и страданий, 
чтобы помочь нам 
в самоосознании, 
в обретении высшей надежды» 
Отец Александр Мень 
был убит ровно год назад. 

К годовщине его смерти 
мы публикуем этот текст* 


Многие считают, что читать Откровение 
Иоанна Богослова» или Апокалипсис, для 
обыкновенного человека невозможно и даже 
духовно опасно, что эта книга полностью 
закрыта и называется «Книгой за семью 
печатями», потому что там говорится 
о книге за семью печатями Создается 
такое впечатление» будто в Священном Пи¬ 
сании есть какая-то часть, которая написана 
не для людей, а вставлена туда неизвестно 
для какой цели Между тем, как говорит 
апостол Павел, все Писание полезно и все 
должно быть дано нам для просвещения • 
Следовательно, чтение Апокалипсиса не яв¬ 
ляется какой-то запретной областью, и со¬ 
держание его совсем не так непонятно, как 
это кажется Большая часть Апокалипсиса 
расшифровывается при чтении Ветхого За¬ 
вета, потому что автор его всецело жил и 
мыслил понятиями, образами Священного 
Писания Ветхого Завета, которое он знал 
наизусть. Для того чтобы нам в этом убе¬ 
диться, давайте прочтем Откровение 
св Иоанна Богослова, последнюю книгу 
Нового Завета, последнюю книгу Библии. 
Будем читать ее по частям. 

Сначала я отвечу на вопрос: что такое 
Апокалипсис? Апокалипсис — это особый 
жанр священной библейской письменности и 
древней письменности вообще. Слово это 
означает «откровение». Бог открывает 
нечто отдельным мудрым мужам, которые 
рассказывают миру о том, что совершается 
в глубинах истории, какие силы управляют 
миром, к чему идет человечество и вся 
Вселенная 

Этот жанр отличается от Книг пророков. 
Пророки действовали, и активно действова¬ 
ли, в атмосфере своего времени, они были 
общественными борцами, служителями Хра¬ 
ма, в трудную годину выступали с возвы¬ 


шения в Храме Во время богослужения 
был момент, когда пророк должен был 
произносить речь, и тогда на него нисходил 
Дух Господень, и он вполне конкретно 
говорил бывшим там людям, что будет с 
ними завтра, что они делают сегодня. Он 
говорил о политических силах, о сталки¬ 
вающихся империях, призывал к жизни по 
закону Божьему. 

Апокалипсис это творение писателя, 
того, кто уже не участвует в общественной 
жизни; он пишет. И то, что ему открывает¬ 
ся, почти уже не может быть передано 
словом Пророк говорит так, как глаголет 
Господь, а у апокалиптиков этого нет, 
потому что тайны истории и судьбы мира 
не могут уложиться в словесные формулы, 
и мистики-писатели изображают их в мета¬ 
форах, символах, аллегориях, образах. Апо- 
калиптика всегда образна, это всегда виде¬ 
ния, всегда какие-то картины. Более того, 
апокалиптика не столько говорит о конкрет¬ 
ных событиях времени, сколько думает о 
грядущем И мир в глазах апокалипти¬ 
ков — это нечто уже кончающееся, 
уходящее; все их помышления направлены 
на последнюю борьбу добра со злом. Для 
пророков злые силы еще ие столь очевидны, 
они выражаются в действии конкретных 
носителей зла - греховных царей, жестоких 
императоров, неверной толпы и т. д. Для 
апокалиптиков темные силы истории — это 
уже целые демонические полчища, полчища 
злых духов, которые вдохновляют империи, 
вдохновляют насильников, вдохновляют от¬ 
ступничество толпы, 

Апокалиптики не рассматривают исто¬ 
рию мира, как рассматривали язычники. 
Для них мир не катится вниз, к упадку, 
но и не представляет картину сплошного 
прогресса. Для них история являет две сто- 


* «< Т • | Т оГ" И ,.<н< ' '• • ' і ■ " М. !*1і. « "• •* » 1 .. 

ринят » . •• У И • , «НИИ н ' . . - . - в • > г уи. ♦ , . ■ '• ' 

' • «Я .. б* 1 и » УI * И" 


45 








роны: возрастает и царство Христа, и царст¬ 
во антихриста. Для ветхозаветных апока- 
липтиков это царство Мессии и царство 
Его врага. Но надо сказать, что почти 
никогда апокалиптические писатели не мог 
ли подняться до уровня подлинно библей¬ 
ского, почти никогда у них не светит под¬ 
линное Откровение. Больше всего там чело¬ 
веческих грез, мечтаний, фантасмагорий. 
Это отблеск пророческого видения, а не 
оно само Только некоторые страницы про¬ 
роческих писаний Захарии, Иезекииля, Иои¬ 
ля принадлежат апокалиптикам (целиком — 
только Книга пророка Даниила), все же 
остальные апокалиптики не были включены 
в Библию, потому что в них было много 
элементов, чуждых библейскому мировоз¬ 
зрению, заимствованных у греков, халдеев и 
персов. Было много апокалиптиков Нового 
Завета- апокалипсис Петра и другие, но 
только один был признан Церковью — это 
Откровение Иоанна Богослова . 

Кто писал его и когда? Автор сам назы¬ 
вает себя: я — Иоанн, брат ваш, соучаст¬ 
ник в скорби. Скорбь — это слово, кото¬ 
рое употребляется в Апокалипсисе десять 
раз и, как кажется, совершенно определен¬ 
но означает «гонение». Значит, автор 
человек, который участвовал в страданиях 
Церкви, человек, который считает себя 
братом и наставником общин. Больше ниче¬ 
го он о себе не говорит. 

Согласно установившейся традиции, кото¬ 
рая ведет свое происхождение по крайней 
мере со второго века, этим автором 
был Иоанн Зеведеев, любимый ученик 
Христа. Так считали св. Юстин мученик, 
Тертуллиаи, Иеремей Лионский, Ипполит 
Римский (II и III вв.). Потом это так и 
утвердилось в Церкви, и поэтому книга в 
современных изданиях называется «Откро¬ 
вение св. Иоанна Богослова», т. е. Иоанна 
Зеведеева. Но и во II в были противники 
этой точки зрения. Оии считали, что автор 
Откровения — другой Иоанн, тоже ученик 
Господа. Так считали известный пресвитер 
Гай, св. Дионисий Александрийский и дру¬ 
гие. Наука так и не пришла к определен¬ 
ному выводу, поэтому вопрос об авторе 
Апокалипсиса остается открытым. Мы впол¬ 
не можем представить себе, что им был 
юноша, который весь дышал апокалипти¬ 
ческими видениями Ветхого Завета, кото¬ 
рый был настолько ими напоен, что хотел 
низводить гром и молнии, за что был прозван 
Иисусом Воанергес — Сыном грома. Сын 
грома — значит человек, душа которого 
подобна грому, таков смысл этого оборота. 
Можно назвать человека сыном благосло¬ 
вения, сыном гнева, сыном благодати, в он 
был Сын грома и мог писать именно гак. 


Огромная непримиримость к Империи, к Ри¬ 
му, ожидание скорой развязки, все *то 
вполне совпадает с духом юного апостола 
Иоанна, как он представлен в Евангелии. 

Но тут возникает самая большая труд¬ 
ность, которую богословы до сих пор не 
разрешили. Тот старец, пресвитер, автор 
Евангелия от Иоанна и Иоанновых посла¬ 
ний, писал нечто иное, нежели Апокалипсис. 
Ясно — или здесь был другой соавтор, 
или, по крайней мере, между написанием 
того и другого прошло много лет, может 
быть, произошли какие-то значительные со¬ 
бытия. Самое главное это то, что можно 
сказать с уверенностью и Апокалипсис, 
и Иоанновы писания послания и Еванге¬ 
лие — вышли из одного круга. Об этом 
говорит очень существенный словарный при¬ 
знак, общая фразеология противопоставле¬ 
ние света и тьмы, наименование «Агнец 
Божий» очень часто повторяются и в Иоан¬ 
новых писаниях, и в Апокалипсисе, роднят 
их. Можно себе представить, что эти 
писания вышли из круга учеников Иоанна, 
и я полагаю, что Апокалипсис он вполне 
мог написать и сам, именно в эпоху 
Иудейской войны. Здесь в тексте нет еще 
признаков того, что Храм разрушен. Иоанн 
мог это написать вскоре после начала го¬ 
нения Нерона, после первых христианских 
жертв на арене цирка в Риме, после других 
трагических событий неронова времени. 

Где он это написал — явствует из самой 
книги: там говорится об острове Патмос. 
Датировка книги до сих пор спорная, но 
она написана по крайней мере не раньше 
неронова гонения в 64 г. и не позже доми- 
цианова времени 95 года. Где-то в это 
время, плюс-минус 10—15 лет и возникла 
книга. Для нас важно, что эта книга напи¬ 
сана пророком Иоанном, одним из учеников 
Господа, написана по вдохновению и при¬ 
знана Церковью как адекватное выражение 
нашей общей иеры, как слово Божие. А пи¬ 
сал ли ее один Иоанн или другой Иоанн — 
я думаю, что много было учеников Христа, 
которые могли носить это распространен¬ 
ное имя, — это иной вопрос. Ведь у Него в 
евангельские времена было, кроме семиде¬ 
сяти учеников, еще пятьсот. Известно, что 
был некий ученик Аристион, был Иоанн 
пресвитер — все ученики Господа. 


Итсэ* нпчн- читан Откр. I, I 
на «ванне •Откр .' ни. Иш уса Хрт » . * 
роу да* Ему Ім схобый оборот, 

означающий, что *то откровенна ид ш«ч 
чер- і Хри<л ііогиму что Он ш бы., амым 

высочайшим [ КрО".' ни» М БО-,<.иного в 

чире. Вс*ор' - эт* чи •• .шока іипти- 
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ческий библейский термин. Для Бога это 
может означать н тысячу лет, и десятки 
тысяч лет История мира, которая насчиты¬ 
вает сотнн миллионов и миллиардов лет, 
в сравнении с историей человечества по¬ 
казывает, насколько все происходившее 
кратко. И если Бог говорит «вскоре», то 
даже если все это совершится через мил¬ 
лион лет, с Божественной точки зрения 
это будет «вскоре». 

Откр. 1, 1—2. Христос послал «через 
Ангела Своего рабу Своему Иоанну » 
это не обязательно должно обозначать яв¬ 
ление Ангела, как мы его обычно себе 
представляем; ангел всегда обозначает 
любого посредника между небом и зем¬ 
лей «Раб» это значит служитель, это 

слово мы должны понимать в связи с тем, 
что Христос говорит «вы не рабы, а сыны». 
А древний библейский термин «эбед», «раб», 
означает «служитель», «служащий», «от¬ 
рок», как иногда переводят по-славянскн 
И это вносит совершенно иной оттенок, 
иную смысловую окраску, потому что для 
нас раб это всегда что-то унизительное, 
и Христос отвергает для нас такое назва¬ 
ние, но мы употребляем слова «раб Бо 
жнй», вкладывая в них старый библей¬ 
ский смысл «Божий служитель». Даль 

ше идет маленькое введенне 

Откр. I, 3. Как бы посвящение читателям. 

« Пророчество » в данном сл>чае не означает 
просто предсказания будущего, хотя неко¬ 
торые считают, что Апокалипсис сводится 
просто к такому предсказанию и, значит, 
написан был не для всех времен, а только 
для какого-то определенного времени, ска¬ 
жем, для нашего или более позднего. 
Но «пророчество», с библейской точки зре¬ 
ния, есть возвещение воли Божией через 
человека, поэтому здесь так и сказано 
« соблюдающие написанное в нем», то есть 
в пророчестве. Ведь никакое предсказание 
соблюдать нельзя, это есть именно воля Бо¬ 
жия, выраженная в словах. 

Откр. I, 4 — 5. Продолжение посвящения. 
Асия — это римская провинция, захваты 
ваюшая большую часть Малой Азии Поче 
му автор обращается к семи церквам? 
Церквей в Асин гораздо больше, они были 
насаждены апостолами Петром н Павлом. 
Но для того чтобы изобразить полноту 
церкви Вселенской, Иоанн берет семь 
церквей, семь главных церквей Малой Азнн. 
Семь это древнее священное число, 
обозначающее полноту. Очевидно, это те 
церкви, которые были ему подведомствен¬ 
ны, в которых он подвизался, с которыми 
был знаком. «От Того, Который есть и был 
и грядет» это продолжение развития 
истолкования имени Божиего, которое дано 


в книге Исход. Когда Моисей вопросил 
Господа - каково имя Твое? Господь 
сказал: «Я еемь, Который буду». Вот этот 
странный для нас оборот и переводится 
как «Сущий». «Я есть, Который буду», 
то есть «Мне принадлежит время, веч¬ 
ность, все бытие». И апостол Иоанн 
придает этому определению Бога, владею 
щего прошлым, настоящим н будущим, то 
есть всем, что есть в мире, эсхатоло¬ 
гическое значение; будущее принадлежит 
Богу в каком-то особом, специфическом 
смысле, то будущее, которым Он будет 
владеть полностью, над которым Он воца¬ 
рится. 

Семь духов, согласно древней символи 
ке, в основном персидской, усвоенной 
впоследствии ветхозаветнЬй церковью, обо 
значают полноту небесных иерархий. Сви¬ 
детель верный» ветхозаветные пророки, 
которые были до того, были свидетели 
немощные, сознававшие свою слабость 
Вы помните, что в 6-й главе книги Исаиии 
говорится: «Горе мне* погиб я! нбо я человек 
с нечистыми устами и живу среди народа 
также с нечистыми устами, н глаза мои 
видели Царя, Господа Саваофа». Иеремия 
говорит. «Я не умею говорить, ибо я еще 
молод». Вс« они были свидетелями, но не¬ 
мощными. Есть только один Свидетель о Бо 
ге. Тот, Который несет Его в Себі , « перве 
ней, из мертвых, владыка царей зем¬ 
ных...» Есть единственная настоящая 
власть высшая, это власть Христова, 
власть Того, Который сказал: «Дана Мне 
всякая власть на небе н на земле». 

Откр. 1, 5—6. «Ему, возлюбившему нас 
и омывшему нас от грехов наших Кровию 
Своею и соделавшему нас царями и свя¬ 
щенниками, Богу и Отцу Своему слава и 
держава во веки веков*» Вот этн слова 
«соделавшему нас царями и священника- 
ми » напоминают о Синайском призыве, 
когда Бог говорит народу, «а вы будете у 
Меня царством священников и народом 
святым», т. е. народом, посвященным Богу. 
И вот нз этой горстки людей вырастает 
впоследствии вселенская Церковь, и отныне 
все мы, посвященные Богу, принадлежим 
Христу н, следовательно, являемся царством 
священников. На этом кончается посвяще¬ 
ние, за ним идет своего рода эпиграф, 
взятый из апокалиптической литературы. 

Откр. I, 7. Облако это символ 

богоявления. Значит, Бог является в силе и 
славе. «Узрит Его всякое око и те, которые 
пронзили Его» намек на слова из книги 
Захарии: «Воззрят на Него, Которого 
пронзили...» Это Творец, от Которого люди 
отвернулись, Которого пронзили своей не 
благодарностью, и потом они будут плакать 
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о том. что і издали; это прообраз Крее га 
Христова. 

Откр. 1, 8. «Алфа и Оме и» это на 
цельная и кож иная букг.ы греческого алфа¬ 
вит,. Значит автор обращается к людям, 
которые говорят по-греческн. Дальше, после 
посвящения, после введения н эпиграфа, 
идет пргдисловн»' 

Откр. I, 9 Патмо« это не символи¬ 
ческое место, а исторически и географи¬ 
чески конкрг гное, скалистый, пустынный 
острив в Эгейском море Места ссылок 
были ра іличные, очевидно, Иоанн был вы¬ 
гнан именно гуда. Может быть, там были 
какне-то каменоломни, в которых работали 

іХЫ"ЬНЬП 

Откр I, 10, *Был в ду*< выражение 
биб^ей» мн- ібо^начаюше* исступление, 

. < ош р твие ж сой іуховнон харизмы 

на ч( пщека, кисла он как бы начинает 
г іить н бя Пень воскри 

■ инт<‘р ♦ чти >/Кс в первом век< 

ч ре дв.: іри десятилетия после Пятидесят¬ 
ницы епровляегся, как мы видим, день 
воскресный. Т р ѵ б н ы «і звуки были ста¬ 
рыми симекілнѵн явления Бижия, мы знаем, 
что над Синаем гремели трубные звуки. 

Откр I, II Есть такая точка зрения, 
что эти церкви на самом деле обозначают 
различны- эпохи в истории христианства н в 
оригинальны* книга* как, например, у Льва 
Тихомирова, и в переводных, например, бап¬ 
тистских, отпаивается эта точка зрения. 
По в новозаветном богословии она совер¬ 
шенно не принята Все эти церкви были 
юг з » іавными, знаменитыми, известными и 
ниче символического в ннх не было. Поэто¬ 
му у наг нег ни малейшего основания 
считать, что они символизируют ЭПОХИ 
Бол 14' ТОІи, гчдн бы послания к этим 
церавдм, к кзн й из них, прилагать к 
различным эполам, мы всегда нашли бы 
нечто обще*, и не случайно, ибо все эти 
пьѵ.і і ния относятся к кажтой церкви, к каж- 
.шѵ\ вегу и к люб» му из нас Это драго- 
ц* иные строки, замечательные строки, обра- 
ще жые не топькс ко всем церквам, но н к 
душам челогеческим. Это лучшее, что еі ть 
в ги-рвои части Апокалипсиса Иоанна Бого- 
глмпл 

Дальше описываются видения Откр I, 
12—20 Образ Сына Человеческого ги¬ 
гантский, необычайный, г белыми волосами, 

ж гами огненными — в какой-то степени 
есть антипод игтѵкана, гигантской стат>н, 
обо на чающей я ыческую империю, о кото¬ 
рой рассказывается в книге пророка Да¬ 
ниила. Исполинский идол г золотой головой 
и мнняными ногами символ царств, 
держ&в мира сего, а противостоит этому 
великану иной, подобный Сыну Человече 


скому. В той же книге Даниила гово¬ 
рится о том, что эти чудовищные царства 
сменятся царством Сына Человеческого. 

И вот, здесь предстает Сын Человече¬ 
ский, подобный первосвященнику, в одежде 
первосвященника, потому что он ходатай 
за народ. Лицо Его, как солнце, сияющее 
в силе своей,— это напоминает нам о 
Преображении Христа на горе. В деснице 
Его семь звезд, и тут же семь светиль¬ 
ников,— что онн означают^ В тот момент, 
когда на церкви обрушились гонения, 
когда христиане, как и в наши днн, думали 
о том, что же с ннмн будет, Христос показы¬ 
вал, что церкви у Него в руках, как 
эти звезды. Светильник стоит, не сдвинутый 
с места. Семь церквей, семь звезд, семь 
светильников, семь ангелов неколебимы, 
потому что поставлены Христом. Если толь¬ 
ко онн сами не изменят Ему, то останут¬ 
ся защищенными перед всеми бурями. 
И Христос стоит среди светильников, н, 
е^ли бы мы могли это как-то себе предста¬ 
вить, то, конечно, это было бы огненное 
видение халколнван это значит медь 
расплавленная, медь текущая, как магма нз 
вулкана, горящая, сияющая. Вы спросите, а 
что же вндел апостол, видел глазами? 
Я думаю, что это было внутреннее видение, 
а он только как-то это пытается предста¬ 
вить символически, как на иконе, и никаких 
иных, кроме вот такн> сияющих, ярких, 
огненных. Слепящих зрение человека обра¬ 
зов, он не мог здесь подобрать. 

Откр 2. «Анг лу Ефесской церкви на¬ 
пиши...» Что такое Ангел церкви? Пророк 
Даниил писал о том, что ангелы, то есть 
духовные силы, владычествуют над народа¬ 
ми, управляют народами. И ш) глубокая 
истина, которую сейчас не все понимают, 
но на самом деле она очень содержательна. 
Каждая группа, каждая церковь имеют 
своих ангелов, есть какие-то духовные силы, 
управляющие ими. А здесь эти ангелы оли¬ 
цетворяют общнну. Итак, здесь обращение 
к общине, вернее — к ее представителям. 

Эфес место сосредоточения чернокни¬ 
жия, оккультизма, всевозможной магии, 
место, где все время был соблазн увлечься 
астрологией, мантикой 1 Когда апостол Па¬ 
вел здесь проповедовал, обратившиеся 
нудей принесли ему целую кучу магиче 
ских рукописей, которые сожгли тут же 
обещая ему прекратить все это волхвова- 
нне. Кроме того. Эфес был местом беско¬ 
нечного паломничества язычников в огром¬ 
ный мрачный храм Артемиды, где статуя с 
десятками грудей обозначала мать-кормили¬ 
цу, стихию, мир, вселенную Артемида прн- 


1 Мантнка — практика гаданий, прорицаний 
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влекала к себе не только паломников, но 
и реме» ленников, которые изготовляли ты¬ 
сячи макетов храма и этим жилн. Когда 
апостол Павел там пытался проповедовать, 
как вы помните, озверевшие толпы несколь¬ 
ко часов подряд выкрикивали лозунг горо¬ 
да, девиз «Элекар Артемиды Эфесской». 
Когда онн приходили в исступление, они 
могли скандировать этот девиз без конца, 
н апостола Павла они чуть не разорвали, 
и никто нз посторонних не мог понять, что 
происходит И вот в этом городе язычни¬ 
ков, магов и оккультистов возникает первая 
христианская община, с которой Павел был 
связан незадолго до этого,— н когда он 
отправлялся в свое последнее путешествие, 
уже зная, что его ждет горький конец, 
он был с радостью встречен ефесянамн на 
берегу моря; они проводили его до косы н 
посадили на корабль. Вот этому эфесскому 
христианскому обществу и пишет апостол. 

Откр I, I — 2 Было такое мнение, что 
речь здесь идет о лжеапостолах, которые, 
прикрываясь авторитетом св. Иакова, брата 
Господня, объезжали эти места и заставля¬ 
ли вс< х верующих принимать закон Моисеев 
наряду с христианством, тем самым тормозя 
движение церкви. Это сомнительно, потому 
что в Эфеге большая часть обращенных 
склонялась скорее не к иудаизму, а имен¬ 
но к оккультизму, теософии н к язычеству. 
Поэтому эти лжеапостолы были скорее апо¬ 
столами гностического толка, которые хоте¬ 
ли соединить христианство с язычеством, но 
не добрым путем. 

Откр. 2, 3— 4. Прекрасные слова. Каждый 
человек, впервые встречаясь с Христом на 
своем жизненном пути, переживает момент 
первой любви, а потом наступает период 
охлаждения. Так вот, всегда нужно пом¬ 
нить об этом периоде первой любвн, не 
оставлять ее, все время стремиться к иен 
вернуться. И это одно из замечательный за¬ 
вещаний апостола. 

Откр 2, 5 Судьба церквей, судьба 

общин, судьба семей, судьба индивидуумов 
в христианстве зависит от их духовного 
состояния. Ибо мы знаем, что с>д Божий 
был суров, и очень многие светильники 
были сдвинуты с места... Антиохийская 
церковь и другие крупнейшие центры 
христианства за свои грехи были «сдвинуты 
с места», и от них не осталось почти 
ничего. Практическн исчезла и Констан¬ 
тинопольская церковь, церковь второго 
Рима. 

Откр 2, 6. Было мнение, что речь идет 
о некой христианской секте, которую осно¬ 
вал диакон Николай, поминаемый в Деяниях 
апостолов, но это утверждение нн на чем 
не основано Единственное, что можно 


сказать, -- что это было какое-то ок¬ 
культное, теософское учение 

Откр 2, 7. «Имеющий ухо, да слышит» 
Чувствуется, что автор - человек, который 
слышал слово Христово н запомнил столь 
привычный оборот «имеющий уши слышать, 
да слышит» (Евангелие еще вероятно, не 
было написано). Как вы помните - трево 
жизни» в Кннп Бытня символизировало 
бессмертие и жизнь перед лицом Божиим 
в совершенно ином состоянии бытня. 

Теперь о Смирнской церкви Откр. 2, 
8 — 9. Речь опять идет о попытках внедре¬ 
ния языческой мантикн в христианское 
сознание. Эти люди «говорят.*, что они 
иудеи, а они не таковы»... тогда название 
христиане было еще редко. Слово «хри¬ 
стиане» появилось как кличка, пущенная 
иноверцами в адрес верных, а самоназванн 
было простое мы - остаток, посвященный 
Богу, мы ученики, мы посвященные, 
то есть «святые». Так и назывались. А по¬ 
скольку онн тогда состояли в основном из 
иудеев, то и называли себя иудеями, и *то 
был признак вероисповедания 

Откр 2, 10 . Дело в том, что «десять 
дней» — это опять-таки символ, заимст¬ 
вованный нз апокалиптической литературы. 
Десять дней знак того, что это будет 
короткое время, что это будет недолго, 
но это не обязательно календарные дни. 
Десять дней есть у пророка Даниила: 
«Онн будут терпеть десять дней». Это 
означало, что время освобождения близко, 
и, действительно, гонения в скором времени 
прекратились. 

Откр 2, II. «Вторая смерть» это 
духовная смерть, отпадение от Бога, адское 
состояние. 

Вы сами можете убедиться, что эти слова, 
ясные и простые, обращены к каждому из 
нас Пока остается только удивляться, как 
многим казалось, что эта книга страшная. 
У неверующего Чернышевского, как вы пом¬ 
ните, кто-то говорил, что это произведение 
безумца, сумасшедшего, а Николай Моро¬ 
зов считал, что это писал Иоанн Златоус г 
и что он описывал какую-то бурю н вводил 
сюда астрологические соображения. На са¬ 
мом деле это одна из прекраснейших книг 
Нового Завета. Предваряя заключение, 
могу сказать, что это одна нз самых в* 
лнчественных книг по силе оптимизма, кни¬ 
га, которая говорит о том, с каким тру¬ 
дом мир принимает слово Божие, как 
воюет мир против истины, какие мрачные, 
тяжелые периоды возникают при противле 
нни человечества истине, и которая в конце 
концов заканчивается победой Сына Чело 
веческого Поэтому это самая светлая 
книга. 
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Откр. 2, 12—17. Итак, Пергам, что зна¬ 
чит «крепость», был центральным городом 
Малой Азии, где находилось римское пра¬ 
вительство. Поэтому некоторые толкователи 
считают, что престол сатаны — это центр 
миродержавной власти. Именно оттуда, с 
Пергама, пошло обоготворение императора 
Августа и первый алтарь в честь импера¬ 
тора был воздвигнут в Пергаме. Есть н 
другое толкование, согласно которому пре¬ 
столом сатаны апостол называет гигант¬ 
ский алтарь Зевса, построенный в честь 
победы над галатами в III в до н. э., 
остатки которого до сих пор поражают, 
считаются одним из чудес света и хранятся 
в музее в Германии. Но все-такн более 
вероятно, что здесь апостол имел в виду 
культ императора, центр царства кесаря в 
этой стране « Престог сатаны» потому 
что тот, кто претендует быть Богом, есть, 
конечно, враг Божий. 

Очевидно, что в Пергаме уже были пер¬ 
вые признаки гонений. « Умерщвлен . Анти¬ 
па » - вероятно, епископ или глава местной 
Пергамской церкви, о котором ничего не 
известно. В преданиях и поздних леген¬ 
дах это священномученик Антипа, но 
достоверных сведений о нем нет. Так нлн 
иначе в этом месте происходит первое 
столкновение церкви с государством, пада¬ 
ют первые его жертвы. Нет ничего удиви¬ 
тельного, если пожар Рима и первые го¬ 
нения на христиан в 64 году могли 
как-то отозваться в других районах им¬ 
перии; могли быть погромы или же даже 
официально санкционированные действия 
против первых христиан. Теперь, после 
того, как говорящий воздал должное му¬ 
жественной Пергамской церкви, он говорит 
«имею немного против тебя», потому что 
здесь есть держащиеся учения Валаама. 

Напомню вам, что Валаам был месопо¬ 
тамский жрец, жнвшнй в XIII веке до 
Рождества Христова. Согласно Книге Чи¬ 
сел, он пытался укрепить союз израильтян 
с язычниками, чтобы те входили в тесные 
контакты с идолопоклонниками, н, потеряв 
чистоту своей веры, утратили Божие бла 
гословенне. И с тех пор «учение Вала 
амово» стало ходячей формулой, выраже¬ 
нием, обозначающим контакт с язычниками. 
«...Чтобы они ели идоложертвенное и любо¬ 
действовали». Да, во времена Валаама, 
действительно, израильтян привлекают к 
пирам в честь богов, к участию в священной 
трапезе и, следовательно, к поеданию идоло- 
жертвенного. И любодействовали, потому 
что там был священный разврат, в честь 
богов устраивали оргни. Для апостола 
Иоанна здесь это имеет уже духовное зна¬ 
чение Участие в трапезе - это, так ска¬ 


зать, какое-то духовное общение, и соот¬ 
ветственно - духовный блуд. Хотя не ис¬ 
ключено, что речь идет и о действительно 
прямых нарушениях, потому что для хри¬ 
стиан, не только для христиан-евреев, но 
и для христиан из язычников апостоль¬ 
ским собором было запрещено вкушать мя¬ 
со и вообще пнщу, которая предлагалась 
на трапезе в честь богов. 

У нас даже есть специальный церков¬ 
ный праздник, установленный по этому по¬ 
воду: когда-то язычники, издеваясь, при 
ходили на базар и всякую пнщу, которая 
там продавалась, посвящали богам, с тем 
чтобы христиане ходили голодные и не 
могли купить нли же есть оглашенное 
И тогда христиане, чтобы как-то выйтн 
из положения, стали собирать зерно, и вот, 
в честь мученика Феодора Тирона в начале 
поста совершается особое чинопоследова- 
ние. 

Вероятно, некоторые нз христиан говори¬ 
ли, что все это тщетные предостереже¬ 
ния, что можно прекрасно питаться пищей, 
которая посвящена богам. Таким образом, и 
буквально, н духовно здесь были попытки 
легко смотреть на строгое отношение к 
язычеству. И по-вндимому, именно это уче 
ние называлось учением николаитов Неиз¬ 
вестно, кто был Николай, который рас 
простраиял это учение, но оно, очевидно, 
содержало в себе призыв соединить хри¬ 
стианство с язычеством. Может быть, в дан¬ 
ном случае мы имеем дело с первыми 
гностиками Как в Эфесе, так н в Пергаме 
появилось множество учителей, которые пы¬ 
тались восточную эллинистическую теосо¬ 
фию, восточные оккультные учения спле¬ 
сти с христианством, считать Христа од¬ 
ним из богов, пришедшим на землю наряду 
с прочими богами, и т. д. 

«... побеждающему дам вкушать сокровен¬ 
ную манну». Манна та пища, которой 
питались израильтяне в пустыне. Впоследст¬ 
вии в апокалиптических книгах она стала 
символом трапезы мессианского царства. 
Это небесная пища, это пища, вкусив 
которую, человек уже больше не испытывает 
голода, это духовная пища. И на самом 
деле, уже в Библии во второй книге Мак¬ 
кавеев встречается упоминание манны как 
месснаиской пнщн, как знака радостной 
трапезы в конце времен, и белого камня, 
на котором написано новое имя. 

« Новое имя» на востоке в древности 
обозначало новый этап жизни илн новую 
власть. Если царь побеждал другого, но 
оставлял его на троне, он давал своему 
вассалу новое нмя. Если человек вступал 
на какой-то новый путь в жизни, он брал 
себе новое нмя. Имени тогда придавалось 
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огромное, священное значение, поэтому 
п. > іучить новое нмя означает какой-то пере 
ворот в жизни. Мы часто видим в Свя¬ 
зи і!нні>м Писании подобного рода символы, 
КОГДІ* например, пророк Иезекииль гово 
рит том, что Иерусалиму будет дано 
новое нчя, он будет называться «Господь 
ы*> )т повторяет и целый ряд других 
■ г из пророков. У Ис^йи мы читаем в 
б--и главе не будут уже называть тебя 
«іи гав * иным», н землю твою не будут 
б' лее называть «пустынею», но будут назы 
д.іть г^бя «Мое благоволение к нему», 

.• ію твою «замужнею» н т. д. 

Тѵу, что Иерусалиму дается новое имя 
іго жак новой эпохи в его жизни. И цер- 
♦•ь Пергама подучает новое имя, потому 
ч оня принадлежит Господу, н это ес 
п Дичайшая тайна, <е служение Богу, не 
ын шняя человеческая слава, а внутренняя, 
уровенная, интимнейшая. Это тот подвиг, 
ииг^рый делается не перед лицом челове¬ 
ческим, а перед лицом Божиим, поэтому 
нгн ого имени не знает ннкто кроме того, 
кто по чает Это относится нс только к 
иі т^рнн церкмей, но и к каждому из нас, 
потому что каждому, кто сохранит верность, 

Г «о ь ха т новое нмя Каждый шает по 
..о. ч.и еѵть нечто такое в духовной 
жн нн, о ч**м невозможно ни рассказать 
ни пов< іть, потому что это скрыто в г.іубо 
ч^йзш и тайнике 

Откр. 2, 18—29. « Фиатира» это 

«.■ тпазийскнй городок, находящийся такж< 
н. • •. от Пергама. Впервые туда при- 
1>4 • апостол Павел в пятидесятых годах, 
наш* несколько благочестивых женщин, 
г.і -и которых особенно выделялась Лидия, 
и пр не.інтов н основал маленькую общину. 
И воі эта маленькая Фиатнрская общи- 
ни, которая не имела поддержки со стороны 
дргих христиан, была несколько изолиро¬ 
вана, легко могла сделаться добычей раз 
-ични> іж< учителей, шарлатанов, лжепро- 
•гк.ов, которые бродили по дорогам Малой 
\зни. И действительно, появилась какая-то 
к^ншина, выдававшая себя за пророчицу 
\пс го здесь называет е< Иезавелью; 
зем' /іннм, что Иезавель была финикийской 
царицей, которая вышла замуж за из 
рэилычюго царя Ахава (в IX в. до Р. X.) 
и пыі&дась насадить идолопоклонство в Из- 
раи і . Так вот, эта женщина называла 
я пророчнцей Кстати сказать, в Малой 
\*ии, о обенно во Фрнгин, было много свя¬ 
ти іищ где проповедовали женщины-прори- 
нательницы. Вообще эта страна была роди¬ 
ной пок юнения Богнне-матери, фригийской 
Кнб* и Артемиде Эфесской. Жрнцы, по- 
. ьяшенные им, приходили в исступление, 
к и винланки, танцевали.. И вот, по- 


видимому, такие жрицы обратившими а 
христианство, стали вносить в церковь что 
то ложное, чуждое ненужное опа- ное, и 
здесь суровое мредостері жение пт этого 
Что касается «г Аубин сатанинскиу * 
то речь по-видимому, идет о гнпгти 
цизме. В то время окк} льтные н те 
софскне системы создавали кол ос і а іьные 
генеалогии, показывавшие происхождение 
духов, богов, демонов. Эти генеалогии за 
нимали целые книги. Воображение работе 
ло, работала магическая, реалистическая 
фантазия. Все это, как темный дни, іасло 
няло христианское с<»знание Лю/ж наве¬ 
шивали на себя амулеты г изображением 
Христа, каких :о змееподобны « или крыл, 
тых существ туг бы іо перемешано в* г 
и астрология, и тайны- на ки. Чистый 
ручей христианства очень іеи-о мог яиьм 
этим засориться, поэтому и говорится 1.4К 
сурово во* эти глубины с-атаііинскиг 
должны быть отвергнуты 

«Кто побеждает и июлюдает дела Мои 
до конца, тому дам власть над язычни¬ 
ками, и будет пасти их * с юм же ч * 
ным» Это мессианский образ Мессия 
получает власть над миром в грятугом 
царстве и постом, вс , кто сохраняет в >- 
ноеть, становятся .частникями Его царства 
А сохраняют верность те, которые ; 
мятся сохранить в чистоте і аму веру 
«Только то, что имѳ*'те, держит?, по*а 
приду» 

Далее идет Анп л СарДс Откр. 3, 1—6. 
Еще раз упоминается, что Господь имсе. в 
Своей д^снит с< мь духов Божиих. с« *ь 
звезд, то есть непоколебимую полнот\ 
церкви, которую ничто не мож * двин\ 
с места. Страшные с -ова ооращает Оп к 
этой общине* «Ты носишь имя, будто жив, 
но ты мертв», слова, изобличающие ѵпа- 
док этой церковной общнны 

Мы часто представляем себе перв< 
христианские общины как какой-то запо 
ведник святых. На самом деле и тогда были 
страсти, и тогда были немощи, н тогда 
был упадок, н тогда были все те кризисы, 
которые потрясают нашу церковь теги рь. 
И она побеждапа, несмотря нн на чт. 
Почитайте апостольские деяния и зюсл« 
ння и увидите, какие смуты раздирали 
первохриетианскую церковь. Поэтому мы 
должны унывать, следует смотреть вперед 
с надеждой. 

Вот грозное предостережение сардий¬ 
цам: «.. ты носишь имя, будто чип, но 7 і 
мертв. Бодрствуй и утверждай всп мни, 
что ты принял храни и покаш «• » 

Очевидно, в ттой церкви в * -таки н»- в * 
пришли в состояние смятения; не< гч п.м 
человек «не осквернили одежд июихш 
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Что такое белые одежды, в которые обле¬ 
кают побеждающих^ Белый цвет был цве¬ 
том радости, торжества и победы. Кроме 
того, он был знаком чистоты. Были люди, 
которые остались чистыми среди всеобщей 
сумятицы н греха, они и получили радость 
мессианского царства. 

Откуда символ * книги жизни»? Когда 
после разрушения городов их снова заселя¬ 
ли, то основных жителей, особенно знатных 
людей, записывали в особые списки, 
которые называли книгами жителей этого 
города. Такие книги существовали, на¬ 
пример, когда заселялся после разорения 
Иерусалим, и пророки образно писали, что 
у Бога есть Своя книга, в которую Он 
записывает всех, кто в Его царство вхо¬ 
дит, у Него есть книга жизни. И те, кого 
Он вычеркнул, не войдут в Его Царство, 
в град Божий... 

Далее идет город Филадельфия, что зна¬ 
чит «братолюбие». Он был построен 
эллинистическими монархами, и в знак 
одного из политических союзов был назван 
«братолюбивым городом» — Филадельфией. 

Откр. 3, 7—13. Прежде чем обращаться 
к филадельфийской церкви, Христос даст 
Себе еще одно наименование — Тот, 
Который « Святый Истинный, имеющий 
ключ Давидов' О ключе Давидовом гово¬ 
рится неоднократно в пророчестве Исайи, 
ключ Давидов это ключ в Царство 
Божие Это таинственный ключ, и если 
Давид нм запер, то уже никто не может 
отпереть, а если он отпер, никто не может 
запереть. Вот, скажем, одно нз таких мест, 
пророк обращается к одному нз благочести¬ 
вых наместников города — «...н будет он 
отцом для жителей Иерусалима н для 
дома Иудина, н ключ дома Давидова воз¬ 
ложу на рамена его отворит он, и 

никто не запрет, запрет он, и никто не 
отворит». То есть ннкто не может проти¬ 
виться его совершениям, если он отпер, 
значит так и будет. 

Еще раз подчеркнем, что, если бы вы 
читали все параллельные места нз Ветхо¬ 
го Завета, то увидели бы, что еванге¬ 
лист все время говорит словами Священ¬ 
ного Писания. 

Далее дается трогательная характеристи¬ 
ка Филадельфийской церкви «Ты не 
много имеешь силы». Очевидно, это была 
маленькая церковь, но она сохранила слово 
Божие, не отреклась. Это снова обращено ко 
всем нам: мы малое стадо, но надо дер¬ 
жаться твердо, и тогда даже внутренние 
распрн нас не поколеблют. Иоанн говорит 
о «сборище сатанинском», о людях, которые 
утверждают, что они иудеи, но не таковы, 
то есть они лжеучители, раскольники. 


еретнки. И перед нх лицом малая общнна 
сумела сохранить твердость. «И как ты со¬ 
хранил слово терпения Моего, то и Я 
сохраню тебя от годины искушения... По¬ 
беждающего сделаю столпом в храме Бога 
Моего, и он уже не выйдет вон...» 
Это значит что человек (илн церковь, 
как в данном случае), будет в Царстве 
Божием такой же необходимой частью, 
как колонна, поддерживающая здание: 
ее нельзя вынуть, иначе здание обру¬ 
шится. 

«...напищу на нем имя Бога Моего» 
в иерусалимском храме священные* имена 
начертывались на двух медных колоннах, 
стоящих перед входом. И вот, на верных 
людях н церквах будет написано нмя Бо¬ 
жие, то есть они станут священными, 
как часть храма Царствия Божиего, Ново¬ 
го Иерусалима, нисходящего с неба. Иоанн 
говорит о Новом Иерусалиме, о котором 
пророчествовали пророки Пророк Исайя 
Второй, называемый Второнсайей, тексты 
которого начинаются с 40-й главы книги 
Исайи, говорит о Новом Иерусалиме, 
необычайном, отличном от древнего. Этому 
Иерусалиму и посвящены заключительные 
главы Апокалипсиса, ои есть символ Цар¬ 
ства Божьего, грядущего мира. Он утверж 
дается на земле, но одновременно нисхо¬ 
дит с неба, от Бога. Здесь Христос 
говорит о Себе, как о Человеке «от 
Бога Моего». Заметьте это — ведь часто в 
антирелигиозной литературе говорят, что в 
Апокалипсисе Христос никак не человек, но 
чисто божественное существѣ. Но божест¬ 
венное существо не может так сказать: 
«от Бога Моего и нмя Мое новое» и т. д., 
то есть Христос здесь явно выступает в 
человеческом облике. 

Наконец, последняя церковь Лаоди- 
кнйская: Лаодикня находилась в не¬ 
скольких десятках километров от Фила¬ 
дельфии 

Откр. 3, 14—22. Заключительное об¬ 

ращение к Лаодикийской церкви самое 
величественное. Здесь Христос прямо назы¬ 
вает Себя Божественной Премудростью, 
или Логосом. «Аминь, свидетель верный и 
истинный, начало создания Божия». . Слово 
«аминь» происходит от слова «эмуна» 
вера, верность, твердость. Сказано: «в на¬ 
чале сотворил Бог небо и землю», а Пре¬ 
мудрость говорит: «В Премудрости Бог 
сотворил небо и землю» % то есть Премуд¬ 
рость и есть Логос, Слово Божие, творче¬ 
ский лик Бога. Здесь Христос выступает 
уже как Логос. 

Дальше идет обличение этой церкви, 
которая решила, что у нее все благопо¬ 
лучно. Очевидно, в Лаодикии не было нн 
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гонений, ни каких-либо особенных при¬ 
теснений, не было ни расколов, нн лже¬ 
учителей, все это было благополучно. 
И вот, почувствовав благополучие, церковь 
начала деградировать. Ни с кем не воюя, 
ни от кого не обороняясь, она стала 
впадать в самодовольство, которое Гос¬ 
подь обличает здесь самыми жестокими 
словами Ты. не горяч и не холоден., 
извергну тебя из уст Моих». Эти прекрас¬ 
ные слова обращены не только к церквам, 
но н к отдельным людям. «Ты говоришь, 
■я Богат, и ни в чем не имею нужды» , 
а на самом деле так говорящий «жалок 
и нищ> Эти слова нам всем надо читать 
постоянно. Редко найдутся в пророческой 
книге столь лично направленные слова. 

Иронично обращение Господа к этой 
церкви, поскольку она считает себя бога¬ 
той: советую тебе купить у Меня золото, 
огнем очищенное...» (то есть веру, которая 
прошла через горнило); ты, нищий, считаю¬ 
щий гебя богатым, поди купи веру, и бе¬ 
лую одежду. то ^сть чистоту, и «глазную 
мазь ѵ то «чгть исцеление от греха, 
н попробуй не бояться искушений. Тут 
же поясняется: «кого Я люблю, тех обли¬ 
чаю и наказываю». Это слова из книги 
Притчей Соломоновых, они о том, что в 
трудностях куется дух человеческий. Заклю¬ 
чительные слова главы одни из самых 
прекрасных в Новом Завете: «Се стою у две¬ 
ри и стучу»... Господь входит к каждому, 
кто откроет Ему дверь. 

Идея н чувство обитания Божия с людь¬ 
ми это старая ветхозаветная ^дея. 

Бог пребывает с народом. Он, превышаю¬ 
щий все земное, становится как бы земным 
Он превращается в огненный столп, славу 
Свою, идет и белыми клубами опускается 
в скннию. Он осеняет храм. Храм означает, 
что люди собираются вокруг ковчега, где 
пребывает Бог Но Бог не только здесь 
находится. Он находится повсюду, слава Его 
наполняет небо и землю, но шесь Его 
особое местопребывание здесь Его скиння. 
«И слово стало плотью и обитало с нами, 
полное благодати н истины», говорит 
апостол Иоанн. «Обитало» в буквальном 
перевозе - «построило скннню, построило 
шатер среди нас». Это общецерковный, 
общеэаветный символ распространяется 
тш.ж** и на д> ч^вную жизнь «Приди и 
аГГЛИСЯ в ны, и очисти ны от всякия 
скверны» 

На сем кончаются послания, обращенные 
к семи церквам, ко всей Церкви и к каж¬ 
дому христианину отдельно. 

Возникает вопрос что значит «не горяч 
и не холоден»? Здесь даются два полюса 
в человеке Один полюс с Богом, 


другой против Бога. Если человек г Богом, 
это значит, что он стоит на пути к благо- 
словленню. Если человек горяч против Бога, 
он может, как Савл, обратиться, іначит, 
у него душа кипит... Самое страшное 
это равнодушие, полное, как в народе 
говорят: «Нн Богу свечка, нн...» Равно 
душне, индифферентность это болото, 
в котором погрязает душа. Это смерть 
души. Я знал многих людей, которые 
стали истинными христианами, а прежде 
у них христианство вызывало какое -то 
отталкивание А те, которые «в общ^м» 
очень благожелательно относились к вере, 
так всю жизнь н не обратились. Много 
было таких примеров, таких «гуманных» 
людей. Для них все это было «заодно» 
как сказал одни из них: «я езжу повсюду 
ну, посмотреть что-нибудь интереснень- 
кое...» Он не против, но не больше, он и 
от Бога не отпал и к Богу не пришел, 
и неизвестно, что он такое. 

У Данте есть такое место, гд*^ нахо¬ 
дятся души подобного рода - после Лнмба, 
перед рекой, через которую Харон пере 
правляет души, носится толпа жалких су¬ 
ществ, которых н ад не принимает, 
и небо не берет; ннкто их не берет, 
н они находятся в каком-то междуцарст¬ 
вии, н во главе нх какой-то «великий*, 
совершивший отречение. Толкователи ра 
деляются, н одни считают, что это от рек 
шийся папа Целестин (хотя многие пред¬ 
полагают, что он был даже святым), 
а другие считают, что это богатый юноша, 
который упоминается в Евангелии. И нам 
всем, н после обращения, и всегда может 
угрожать такая опасность. Процесса не 
прерывного возрастания нет, быть не мож< г, 
н нам не дано. У нас есть процесс 
постоянного возвращения к юности, возвра¬ 
щения к первой любвн, постоянного обнов¬ 
ления. 

Такова история всей церкви это всегда 
возврат к Евангелию, возврат к истокам; 
иногда христиане круто разделываются с 
тем, что они накопили, и снова возвра¬ 
щаются вглубь. Даже тяжелый кризис 
церковного человека, хотя и опасен, но не 
так опасен, как состояние прелести, когда 
человек живет н не понимает, что он гибнет, 
а воображает, что все в порядке Идут 
годы, месяцы, а потом «иго святыми 
упокой», и все оказалось впустую. 

Когда спрашивают, можно лн получить 
спасение вне церкви, вопрос этот всегда 
задается без учета самого смысла поня¬ 
тия «спасение». Когда мы говорим о 
спасении, как о приобщении человека к 
божественной жнзнн, мы сразу же можем 
отдать себе отчет в том. что это приобщи 
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нне однородным быть не может. Каждый 
человек приобщается к Богу в свою меру 
и в свою возможность, как и каждый народ 
и каждая цивилизация имеет какую-то 
свою меру к спасению 

Подлинное и полное приобщение к Богу 
может быть только через Его непосредст¬ 
венное явление. Конечно, древние мистики 
н пророки, суфии, дервишн, индийские 
брахманы все они через свой мисти¬ 
ческий опыт в какой-то мере приближаются 
к Богу. Но все это идет через человеческие 
усилия, через человеческую устремленность 
вверх И только в одном случае, в случае 
Христа, Бог является непосредственно. 
Это единственное и самое прямое открове¬ 
ние, поэтому спасение во Христе есть 
уникальное, единственное в своем роде, 
то есть самое глубочайшее приближение 
к Богу, а все остальное — где-то рядом, 
может быть, где-то очень близко. И когда 
мусульманин совершает свой намаз, обра¬ 
щаясь в сторону Мекки, то, конечно, он 
взывает к тому же Богу, что и мы И этот 
Бог отвечает ему в солнце пустыин н в тиши¬ 
не ночью отвечает ему. Но никакая пустыня, 
никакое солнце, никакое мистическое пере¬ 
живание человека не может быть сравнено 
с тем, что было открыто Самим Богом через 
воплотившегося Христа. Именно в этом 
смысле мы говорим, что вне Христа нет 
того спасения, что во Христе. Какое-то 
спасение, какая-то приобщенность может 
быть даже и у атеиста, у человека, 
мысль которого повернута в ложную сто¬ 
рону, но сердце которого в некоторой степе¬ 
ни какую-то крупицу Божьей благодати 
все-таки получает А в отношении того, 
что будет дальше, можно сказать, что 
дальнейший путь души есть продолжение 
того, что началось уже здесь. Спасение 
начинается тут. по эту сторону жнзнн. 
Это причастие подается нам тут, в этой 
жизни, а там оно будет развиваться далее 
Пройдут лн те, кто не верил, когда умер, 
через познание Христа? Это для нас тай¬ 
на, которую разберет Господь Бог 

Откр. 4, I—2* Картина, которую рисует 
здесь евангелист, есть как бы иконописное 
изображение небесного богослужения, где 
небо нечто подобное храму, и невидимое 
присутствие Божие явлено в виде пучка 
света. Сидящий подобен драгоценному кам¬ 
ню, это центр, из которого исходят лучи 
света, а над ним радуга, то есть здесь 
нет никакого антропоморфного, человеко- 
подобного образа. Преклоняющиеся старцы, 
чудовища с головами живых существ, с 
телами, «исполненными очей», все это 
сверхмнровое, неземное богослужение. Сна¬ 


чала рассмотрим его детали, а потом 
обратимся к общему смыслу. 

Слова * После сего я взглянул ...» это 
обычное в апокалиптической литературе 
выражение, обозначающее переход к сле¬ 
дующей теме. «После сего взглянул»— - 
поднял глаза и нечто происходит. *И вот 
дверь отверста на небе...» это означает, 
что апостол Иоанн созерцает это издалека, 
он сам туда не входит, он остается у врат, 
а перед ннм открывается как бы картина, 
как бы сцена, которую он видит, но сам 
в ней не участвует. Когда апостол Павел 
упоминает о своем состоянии духовного 
вознесения, он говорит, что «был вознесен 
до седьмого неба». Здесь же это небо 
открывается, но апостол Иоанн его только 
созерцает. 

И вот он слышит голос: Тебе сейчас 

будет все это показано. Все, что здесь 
написано, напоминает какой-то сон, пронс 
ходит как бы во сне. С другой стороны, 
каждое слово здесь продиктовано Библией, 
Ветхим Заветом, и все образы привычны. 
В самом деле, сон и видение близко 
родственны между собой, потому что во сне 
мы вступаем в контакт с некоторыми 
духовными реальностями, и онн воплощают¬ 
ся в те формы, которые свойственны нашему 
мышлению вообще, нашему опыту в част¬ 
ности, н конкретным событиям нашей жнзнн 
в эти годы, месяцы и днн. 

*И тотчас я был в духе...» (Откр. 4, 2) — 
Отверзшиеся врата это, конечно, услов¬ 
ное выражение, но ведет оно свое проис¬ 
хождение от «врат храма» и «врат скинии». 
Это врата, которые бывали распахнуты, 
когда выносили ковчег завета в знак пребы¬ 
вания Бога в народе. Но вот здесь уже 
нет ковчега и нет храма Был ли храм в это 
время уже разрушен, илн же он находился 
в роковой опасности, или это было до 
разрушения храма вопрос спорный. Мы 
говорили вначале, что Апокалипсис дати¬ 
руется промежутком между шестьдесят чет 
вертым и девяносто пятым годом. Но 
главное то, что евангелист показывает: 
земное богослужение это отблеск некоего 
богослужения в ином мире, и поэтому 
для того, чтобы видеть это богослужение, 
надо иметь особую харизму. «И тотчас 
я был в духе».. это вдохновение снизошло 
на него немедленно 

« И вот, престол стоял на небе»... значит, 
он внднт трон. Престол - это трои в данном 
контексте (образ, взятый нз шестой главы 
пророка Исайи, где Господь восседает на 
троне, этот же образ содержится в книге 
Царств, где пророк увидел Господа, воссе 
давшего на троне). Трон символ царст¬ 
венности, но на нем нет царя, а есть сгусток 
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игпн н света, который писатель смог только 
авнить с драгоценными камнями, н раду 
■ а , которая осеняет этот трон. 

Двоііцт »» ч* престола» это ч^ ю 

і гв с животны* *ти ч.довита с го 
<ит іым ьь.і ор іиче.юве-а это Кср] 

Г»ы .е| вимы • иіштворяющие собой твар 
ный ир И щреь с первых же книг Библии 
они олицетворяли вселенную. Особенно ясио 
іто сказано у пророка Иезекииля, где 
четыре херувима, огромных огненных керу 
бл, похожие на тех, которые изображали 
ассирийцы н вавилоняне, несут на своих 
п.іе'іііх божественную колесницу. И вот. 

• ь этн же подобия керубов окружают 
неби ный ковчеі, и двадцать четыре старца 
обеих сторон но двенадцать, это знак 
избранников человечества. Одни считали, 
что это церковь Ветхого Завета н Нового, 
патриархи н апостолы (что не исключено, 
если *го написано в 90 х года*) Но если 
в шестьдесят ч* гвертом году, когда, возмож¬ 
но. н ‘коіоры апостолы были ^ще живы, 
711 •• же сомните іьно. Христос говорит 
«Сядьте на престолах <уднть двенадцать 
к'д-і р н Израилевых», то есть когда Господь 
приближает к ( еб< сл^довательно, сажает 
о Геную, по правую руку от своего пре 
сіила. это означает особое доверие Божие. 

Есть еще одно толкование, сводимое к 
следующем} в Иерусалимском храме было 
двадцать четыре череды священников, кото¬ 
рые должны были совершать богослужение 
ь течение суток И здесь, поскольку совер 
шается некое небесное богослужение, мы 
на' имея в небесном алтаре, здесь эти 
інддмагь четыре старца — это небесные 
«йіценннки, предстатели, представители 
рода ч ювеческого, небесные двадцать че 
гы| • череды. 

Оі престола исходили молнии и громы 
и г ласы ш это образ Синая. «И семь све 
гильни г гю огненных горели пред престолом, 
которые суть семь духпв Божиих » 
Семь это полнота духовного мира, 

і мь ангелов книги Товита, которые нахо 
іятея у Бога, н одновременно полнота 
ц* рі ви, ибо с^мь ангелов покровители 
семи церквей. 

Перед престо'юм море стеклянное, по- 
і оноі кристаллу ».. обычный в Библии 

бра і мир^вог^ космического ілобуса, это 
небо небесный сво". который напоминает 
одновременно и море, и прозрачное стекло. 

Четыре животных это космическая 

вселенная и онн на ^ четырех 

илах « Они исполнены очей» очн, 

у нроро» Ш Иезекннля, звезды, которые 

ій< ркают на небесной колеснице, и таким 
ор .- •• .і о собрано все мироздание, лю¬ 
ди, жнвы< тварн и небесные тела. И все они 


взывают непрерывно, нн джм, ни ночью 
не переставая: «Свят, • вят, свят Господь 
Саваоф». Это слова и с шестой славы пр 
рока Исайи, это песнь ангелов, гкчнь 
серафимов. 

Но что значит ни днем, ни ночью ш 
имеют ппюол»? Это означало, «но к • ин- 
ческое богос лужение іѵтс ѵобын род бо:о 
общения, и что они имеют посгоннн ♦ 
общение с Богом. Богослужение им* от в™ю 
целью богообщение, это путь к Боі,\, а нс 
то, что Богу приносят что-ти в чем Он 
нуждается. Так вот, небесные гущ*» імз, 
духовные сущее тва, которы* лижат в основ* 
природы, ангелы и люди находятся іам в 
постоянном общении с Богом. Именні «то и 
означает, «ни дне и нн ночью не имеют 
покоя...», то есть для них нет времени 
Они над временем, над бытием, там они 
взывают. *Свят. спят, свят, Господь Бог Вс 
держит^ль, Который был е\ть и грядет» 
Полагают, что эта песнь была очень дрен 
няя, е< пели первые христиане в апостоль¬ 
ское время (именно поэтому она н вошла 
в литургию). Не только природа воздает 
хналу Богу но и в^ш гварь, особенно 
двадцать чеіыре старца, которые падаюг 
перед живущим, полагают срон венцы п« ре 
престолом. 

Почему они полагают < вон в^нцьР Увен 
чанп все человечество; человек поставлен 
как царь твари, но в го ж* время 
он царь ТОЛЬКО лишь потому, что псоучмл 
свою власть свыше от Бога. Ког да он оч*,т 
отпасть от Бога, он надгпдгт на себя 
этот венец н * читает его с<* г венным 
Когда же истинно* чело** «и ст тонт 
иер« д липом Божиим, оно па ы* 4 т п* р* 
Ним и нн і • т не и.. Д 1 ін Тн 

Господи, принять )а - и чсст г и м.іи 
ибо Ты сотворил все, и все по Тег и в> 
существует и сотворено» Перед нами небп 
ная ев ѵ аристня; во^да^ея » іаиа, честь 
и благодаря ние Сидя ив чу на преенпі- 
а благодарение и есть гвхариі гия. Гячі 
начало описания тайны і у ѵ.*б мира неі 
рьк толковегели считают прологам обра 
щення к иудейский церкви отсюда и по 
одиннадцатую і ;ав>, ^ с дв« налцат »н гл л 
вы обращение к языческой пернаи 
Но по деление принимается далеко н« в • 
ми Во всяком случае, пов- с і гавани* п 
сокровенных с\ п ьбас мира начнна* я 
картины видения славы Божией, нарж ован 
ной красками ветхозаветных авторе, 

Откр. 5, I Первый акт этого видения 
картина простило Божия, которой 1 "■* р 
шается дантевский «Рай» Второй з кт яв 
ление книги, и книга «та история 

мироздания, гл, которая видна Богу нз 
запредельных выс*ш в іакончгнном и симер 
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шейном виде Не совсем то, что предназна¬ 
чено, - мы не будем употреблять такой 
жесткий термин, а то, что вершится на 
самом деле. Нам трудно вместить это в наше 
сознание, в нашем измерении бытня всегда 
остаются возможности ндтн направо н нале¬ 
во, но вот, ргли мы посмотрим назад, то 
увидим, что наш выбор уже нельзя 
изменить, где-то он уже был сделан. 
И вот где-то пишутся события; кстати, это 
совсем по ту сторону времени, что означает 
выход за предел твари, так как тварь может 
находиться только во времени. И вот апока- 
лнптики, древние авторы апокрифов, упова¬ 
ли на то, что эта сокровенная книга нм 
раскроется, и в этих своих упованиях онн 
часто приходили к далекому от библейского 
понимания детерминизму: якобы все опре 
делено довольно жестко и иного пути нет. 
Так считали авторы Книги Еноха, Книги 
Сивиллы, Книги Юбилеев, Завещания 
двенадцати патриархов и т. д. 

У пророка Даниила, канонического апо- 
калнптика, это выражено не в такой резкой 
форме У него как бы сохраняется альтер¬ 
натива. Здесь же. у автора Апокалипсиса, 
хотя, казалось бы, он целиком проникнут 
тем же духом, ясно сказано: это тайна, 
в которую никто проникнуть не может. 
Только тот может проникнуть в нее, кто 
стоит по ту сторону тварного бытня Эта 
мысль дана с глубоко драматичной конкрет¬ 
ностью: он внднт таинственную книгу, он 
так стремится узнать, что же будет, что 
даже плачет, так ему горько, что будущее 
закрыто (Откр. 5, 4.) А ведь христианину 
не подобас г жить б ^ душим и смотрегь в 
будущее, оно закрыто, да н кто это может? 
Никто. Старец ему говорит, что « лев от коле¬ 
на Иудина, корень Давидов победил». 

И вот тут-то проявляется сверхчелове¬ 
ческое достоинство Христа (Откр. 5, 6) 
Он стоит посреди старцев, — заметьте, 
не на престоле, нет, Христос подходит 
как искатель, как Тот, кого надо вознести, и 
когда Он идет по земле, Он добровольно 
лишает Себя почти всех прерогатив божест¬ 
венности. Он не только нуждается в отдыхе, 
в сне, в пище, но н страдает н умирает. 
Он не имеет всякой власти на небе и иа 
земле. И только победив смерть, Он, именно 
человек Христос, получает эту власть. Он, 
одновременно являясь человеком, находится 
по ту сторону твари, поэтому Он и может 
открыть эту книгу, единственный из всех. 
Хотя апостол Иоанн еще не дает полной 
формулы богочеловечества, но он* сразу 
хочет подчеркнуть, что это не просто 
пророк, вознесенный откуда-то в человече¬ 
ские глубины Инсус предстает перед стар¬ 
цами в символическом виде. Он победитель; 


победитель должен придти с мечом, на коне, 
в венце, как потом в Апокалипсисе. Он 
явится победителем империи. А здесь, « лев 
от колена Иудина » — по библейскому 
пророчеству это Мессия, Избавитель. « Ко¬ 
рень Давидов» это тоже явное ука¬ 

зание на Мессню-Христа. Он победил н мо¬ 
жет раскрыть эту книгу. Но, несмотря на 
то, что Он победил. Он не является во 
всеоружии, а приходит, как Агнец со знака¬ 
ми заклания, как бы закланным. 

Изобразить этот облик Христа, стоящего 
перед троном, нельзя, нет живописных кра¬ 
сок, потому что у Него семь рогов н семь 
очей, которые суть семь духов Божиих, 
то есть семь сил Святого Духа (рог в Вет¬ 
хом Завете н в древневосточной симво¬ 
лике всегда обозначал силу) 

Семь очей обозначают полноту Его позна¬ 
ния и одновременно Его взнранне на 
церкви. Они «суть семь духов Божиих , 
посланных во всю землю», действующих 
в церквах. « И Он пришел и взял книгу 
из десницы Сидящего на престоле». И здесь 
имеется обращение не только к Сидящему, 
но н к Самому Агнцу. Присутствующий, 
совершающий литургию Космос в лице 
чудовищных херувимов, ангелов и стар¬ 
цев, все они падают ниц перед Ангелом, 
а музыкальные инструменты, чаши с фимиа¬ 
мом это все, как поясняет сам апостол, 
суть молитвы святых. *Поют новую песнь». 

Что значит «новую песнь»? Тут несколько 
раз упоминается о новой песне, потому 
что «старая песнь» это один из важ 
нейшнх ветхозаветных гимнов. В данном 
случае старая песнь считается — «Свят, 
свят, свят Господь Саваоф». А тут новая, 
« достоин Ты — это уже обращение к 
Агнцу взять книгу и снять с нее печати», 
Агнец победил, но победил не силой, а тем, 
что был заклан, и *кровию Своею искупил 
нас Богу из всякого колена и языка 
и народа и племени». *И соделал нас царя¬ 
ми и священниками Богу нашему». Эти сло¬ 
ва подтверждают общую мысль толкователя 
о том, ^то двадцать четыре старца обозна¬ 
чают человечество избранных. Неважно, 
принадлежат лн двенадцать из них к Веі ко¬ 
му Завету и двенадцать к Новому, 
но так нли иначе здесь совокупность 
церкви, как человечества, н человечества 
как церкви перенесение на церковь общего 
усыновления, которое было дано сначала 
Израилю, а потом всей Церкви. 

Откр 5, 10. «// мы будем царствовать 
на земле», то есть царство Божие — это 
владычество благословенных принципов, ко¬ 
торые Господь хочет положить в основу 
творения и которых нет, пока существуют 
противящиеся силы. И весь Апокалипсис 
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посвящен вот этой брани, этой трагедии, что 
мир восстает против Бога и противится Ему: 
он как бы ответ людям в первые дни 
первых же гонений. Он - ответ недоумеваю¬ 
щим, которые ждали немедленного сошест¬ 
вия Христа в силе н славе, ответ тем, 
которые не могли понять, почему не совер¬ 
шается массового обращения, такого, как 
они думали. Мир противится Богу, но, когда 
Бог будет царствовать, этого уже не будет. 
И тогда избранные, то есть те, которые 
пошли за Ним, будут царствовать на земле. 
Но это не маленькая кучка нлн горсточка, 
как думали кумранские сектанты или им 
подобные группы. Здесь сказано, «го лос 
многих Ангелов вокруг престола и животных 
и старцев, и число их было тьмы тем 
и тысячи тысяч», это число не только 
ангелов, но н людей, их огромное множество, 
и онн поют песнь. Возможно, это одна из 
песен ранних христиан о достойностн Агнца 
закланного, Который принимает дары Духа 
Святого, силу, богатство, премудрость, кре¬ 
пость, честь и славу и благословение, 
и владеет этими сокровищами. И тут все 
создание — подчеркивается, что вся приро¬ 
да на небе и на земле, то есть весь космос, 
воспевает уже славу и Богу, н Агнцу, 
сидящему.на престоле, «п Агнцу благосло¬ 
вение и честь, и слава и держава во веки 
веков». 

Тот, кто был Человеком, Тот, Кто был за¬ 
клан, становится теперь одесную Бога. 
Иисус как Бог всегда находится в Троице, а 
как Богочеловек Он поднимается с эемпи - 
в этом тайна Вознесения и входит в боже 
ственный мир После этого идет раскрытие 
печатей, раскрытие тайны катастроф, кото¬ 
рые предшествуют явлению Христа в силе 
н славе. 

Число четыре — в том случае, когда гово¬ 
рится о четырех животных,— всегда в древ¬ 
ности обозначало мировой круг, четыре 
страны света, полноту такого рода. И когда 
спрашивали — почему Евангелий четыре, то 
ранние христианские писатели отвечали: по¬ 
тому что четыре страны света. Многим этот 
ответ казался странным, но на самом деле 
это означало символическую полноту, как н 
квадратный Иерусалим в видении Иезекии¬ 
ля, как четверо ворот; это был такой все¬ 
ленский, всемирный знак, произошло парал¬ 
лельное развитие, и вот было выбрано 
четыре Евангелия и четыре животных. Их 
изображали когда-то отдельно; четыре жи¬ 
вотных, четыре херувима, изображались в 
ранних христианских храмах, а уже по¬ 
том евангелисты, а потом они как-то сли¬ 
лись. По поводу этого уже есть последую¬ 
щие толкования, но чисто произвольные, ко¬ 
торые каждый может придумать. 


Обычные традиционные толкования сво¬ 
дятся к тому, что евангелист Матфей 
символизируется человеком, потому что он 
начинает с человеческой родословной Хри¬ 
ста. Евангелист Марк изображается со 
львом, потому что он начинает с описания 
пустыни н Кре< гнтеля. Евангелист Лука 
с тельцом, потому что он начинает с описа¬ 
ния жертвоприношения в храме, совершае 
мого Захарией. А апостол Иоанн, как орел, 
возносится в горние сферы. Это было приня¬ 
то в средние века, но на самом деле не имеет 
значения. 

Как же быть с теми тварями, которые 
обладают вечной жизнью — с ангелами, 
с небесными силами, херувимами и т. д. и 
с душами в том числе? В какой мере они 
причастны к вечности нли, приобщившись 
вечности, они должны потерять что-то от 
своей тварностн, но во всех случаях они 
остаются тварями? Помните слова Спасите 
ля: «Ангелы небесные не знают, когда будет 
день н час И Сын Человеческий не зна¬ 
ет...» Он не получил силу и славу, пока Он 
не поднялся туда, Он Себя умалнл, и по¬ 
этому Он не мог стоять вне времени. Значит, 
н ангелы тоже как-то по-своі му зависят 
от времени, онн, может быть, боле* свобод¬ 
ны от него, чем мы, но по-настоящему, 
полностью выйтн из него, очевидно, они 
не могут. А в будущем, как н сказано, вре 
менн уже не будет, но до этого мы еще 
не дошли. А пока все пребывают во времени, 
н души тоже, недаром у нас отмечается 
сорок дней. 

* * + 

Откр 6. Агнец Божий, Который явля¬ 
ется перед престолом небесным, снимает 
печати с книги таинств, с книги, в которой 
записаны будущие судьбы Церкви мира, 
полные борьбы, катастроф, испытаний и 
страданий, изображаемых в видении снятия 
семи печатей. Надо сказать, что апостол 
Иоанн употребляет число семь в тексте всего 
Апокалипсиса. Мы уже встречали посла¬ 
ние к семи церквам, далее пойдут семь 
печатей, семь трубных звуков, семь гласов 
с неба, с^мь видений Апокалипсис можно 
разделить условно на семь больших семерок, 
потому что о^ говорит об нсполненнн вре¬ 
мен, о полноте, о том, что будет, когда 
завершится история мира. 

Откр 6, I — 8, Первые четыре печати, 
четыре всадника. Уже в книге пророка * 
Исайи мы внднм образы всадников-носи- 
телей бича Божия, грозы Божией. Всадннкн- 
посланннки судеб Божннх изображались 
также в книге пророка Захарин. Кто же этн 
четыре всадника в Апокалипсисе? Это нзоб- 
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ражение тр^ катастроф, которые постигнут 
мнр, самых тр 1 ныу переходных. критиче¬ 
ских ІПО> 

Первый кинь по Империя. В данном 
сл>ч„- по Рим^ь^я империя, потому что 

и кинь б.?лый, торжествующий, всадник 
п^б« чоноі ный, к л}ком; он впереди Во вре 
мена апостола Иоанна Римская империя 
'бъ<\диняла мир. И каждый раз, когда появ¬ 
ились империи, дія церкви наступало тя- 
ж- \т и тр>дно« время. Второй всадник 
рыжнй кинь по война. Попытка насиль- 
твенно объединить людей вместе приводит 
к нс« -ончармым войнам и взаимным убий¬ 
ствам. 

Третья печать, третий всадник это го- 
,од. Конь вороной, всадник, имеющий меру, 
ти сеть весы. «/7 слышал я голос.. химике 
пшеницы ? а динарии » В те времена, когда 
жил гток гол Иоанн, повсюду начался мае 
с п вый голод, больше того за динарий 
можно было купить лишь горсточку пше¬ 
ницы или ячменя Между тем виноградники 
-авг іи огромный урожай, ктадовые были 
ію. п ны с оеу до в с вином, повальное пьян- 
тво бѵиствовало в с гранах, где голод терзал 
л*о?еи А в девяностые годы, в то время, 
когда, как полагают, писался Апокалипсис, 
император даже издал ука | вырубать ви¬ 
ноградники. потому что люди, вместо того, 
чтоб сеять пшениц}, сажали виноград Вина 
и глея, го іч:ть того, что не необходимо, 
б^ і чеп люди мог> г обойтись, пого было 
досгаіочн как иногда у нас бывает 
тоит нл прилавках вино, а необходимого 
н**т И вот ідесь именно то самое нет 
і ампи' в~ кного хлеба, ячменя и пшени¬ 
цы, а вино и глей есть. 

Наконец, пос геднш , завершающие в этом 
гтпашН' а ш« твни два демона. В ханаан- 
с*е.у пантеоне было два страшных божества, 
имена которых по-р}.ікн значат Преис 
нс іняя и ( м рть. Впо лч дствии в ветхоза- 
в ной терминологии так на іыв-іли демонов 
•• рти, и • и сь апостол снова возвращает 
нас к пим образам: всадник на бледном 
кин* й н [ном, подобно умершем} человеку 
Егп нмя Мот, по-гречески смерть, и ад 
і л«*дое з ним: 'а ннм следовав Шивон, 
и они пришли по г}чить в-і.^сть над четвертой 
ч>*' гью гм ж. Во все по"обные периоды 
мы видим, каки« катастрофические послел- 
івия в"» і-,т а обой насилие, война и 
отвращение че*:ов« ка от Бога. 

Но в чем же дело? Что произошло в то 
вре мя, когда писал апое тод? Об этом нам 
гоп зрит і нятне пятой печати «/У когда Он 
енчл пятую печать я увидел под жертвен - 
ником души уоиенных іа < /юво Божие*.. 
(Откр. 6, 9—11). Вопль крови это древ¬ 
ний гбр^м Уж* в книге Бытия, когда Авель 


был убит Каином, Господь говорит «Кроьь 
вопиет к небу». Значит, есть какой-то та¬ 
инственный <акон в мире, который гр^ки 
называют законом Дикэ. который индийцы 
называют законом кармы, который мы на іы 
ваем законом воздаяния. Зло не ожег 
остаться неотомщенным, оно обязательно 
где-то в том или этом мире какни-то 
образом должно уравновеситься, о чем и 
говорят библейские слова «голос крови бр 
та Своего вопиет ко Мне от земли» Она 
требует возме ідня, а здесь ж просто 
кровь здесь дѵши убиенных .а пов^ Бо 
жие. 

Массовая резня, которая началась в 64 р> 
ду в Риме, перекинулась на другие области. 
Впервые мы об этом ѵзна^м нс топько по 
намекам Нового Завета, но и и о общ- ния 
римского историка Тацита, который в 15-й 
книге своих ^Анналов» пишет, чти Рнм 
постиг в 64-м году огромный пожар, почти 
весь город сгорел, осталось всеіи четыре 
квартала. И когда народное недовольство 
обрушилось на правнтелы тво, император, 
чтобы отвести от себя гнев народ а, на га 
аресты христиан, обвиняя их в педжпп 
города. Было схвачено очень много т»оъ г, 
как пишет Тацит «огромное множ > гьо 
Часть из них была зашита в звериные шк 7 ры 
и брошена на арену, чтобы их раоер ін 
днкие звери. Часть была привязана в паро 
и во время гуляния они освещали ночной 
парк: они все были облиты смолой н подож¬ 
жены, и горели. И сам император на колее 
нице разъезжал по аллеям парка, наблюдая 
за этим зрелищем. И, пишет Тацит кото 
рый ненавидел христиан, нароано* оч}в- 
ствие обратилось к ним, потому что люди 
стали понимать, что вес эти мученикн по 
гибают ие эа свою настоящую винѵ а по 
прихоти одного человека. Полагают, что 
именно в это время погиб и апем тси Петр. 
Он был распят на ватиканском холме, т ім, 
где теперь обнаружена его могила и прямо 
над ней находится престол собора св. Петра 
Во время последней войны археологи < та іи 
копать под престолом, нашли античное клал 
бище и там могилу апостола Петра и даж< 
кости, которые, как полагают, принадлежат 
самому апостолу. Те из нас, которые * ті ли 
бы хорошо представить себе эту эио ѵ } мог _ут 
прочесть о ней в книп «Камо грядеши» 
Сенкевича, где довольно верно, близко к 
истории, изображены гонения на христиан 
И вот здесь, пиред намн эти чѵ»<ни« и 
которых св Климент Римский называет 
«данаидами и дирками», потому чти они 
должны были изображать на сцене сгра а 
ния героинь античной мифилогии. и с ними 
приделали все те ужасы, когорьч прош 
днлн г этими героинями. 
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Конечно, у некоторых возникает вопрос — 
почему здесь эти мученики, если сказано 
«не судить и ие мстить». Хорошо говорить 
об этом дома, в спокойной обстановке. 
А когда люди сидели в лагерях, когда видели 
уничтожение массы людей, то все чувствова¬ 
ли необходимость суда. Одни из узников 
совеіти нашего времени в лагере писал в 
своих записках, что Страшный суд нужен, 
как Нюрнбергский процесс, ои нужен чело¬ 
веку, иначе не будет никакой праведности 
Божией, никакой справедливости, иначе не¬ 
возможно; человек требует этого в глубине 
своей души. Что-то попрано, что не может 
быть просто снято, а должно быть из¬ 
жито 

И наконец, шестая печать (Откр. в, 12— 
17). Некоторые толкователи считали, что 
ужасные катастрофы, которые потрясали 
мир в то время, когда писался Апокалипсис, 
как бы пробудили душу Иоанна к этим 
образам. Напомню вам, что извержение Ве¬ 
зувия. при котором погибли Помпея и Гер¬ 
куланум, произошло как раз в эти годы, 
а в архипелаге, где находился Патмос, был 
целый ряд извержений. Но полагают, что 
подобного рода объяснения недостаточно. 
Все, что мы сейчас с вами читаем, взято 
из Ветхого Завета. Вот эти образы: померк 
шее солнце, небо, свившееся как свиток, 
луна и • звезды, падающие как смоквы,— 
все это образы грядущего богоявления: 
когда Творец вступает, вторгается в мир 
природы, весь мир тает - горы тают, как 
воск, холмы пляшут, содрогается земля Чи 
тайте третью главу книги пророка Аввакума, 
и вы увидите, что значит приближение Гос¬ 
подне. Снятие шестой печати — это символ 
приближения Господня. 

Многие пытаются найти какую-то анало¬ 
гию и в современных землетрясениях. На 
это я могу только сказать, что есть тут 
некая тайна: возможно (подчеркиваю, толь¬ 
ко возможно), что при глубоких нравствен¬ 
ных и политических кризисах природа реаги 
рует так, что усиливаются какие-то ка¬ 
тастрофические процессы. Я иа этом не 
настаиваю, ио полагаю, что это возможно. 
Я думаю, что природа - - «ие слепок, не 
бездушный лик», как писал об этом Тютчев, 
что она может содрогаться в те дни, когда 
люди переходят меру в беззакониях, и тогда 
возникает голод, засуха, затворяется небо, 
происходит землетрясение. 

Как это могло происходить в древности, 
мы знаем теперь по раскопкам Помпеи. 
Мы видим этих людей, слепки которых 
сейчас лежат в музеях, улицы, застигнутые 
врасплох, даже собаку с ошейником, на 
котором написано, что она трижды спасала 
своего хозяина, она и в последний раз 


пыталась его спасти и погибла вместе с ним 
Нашли там и комнатку, где были алтарь 
и крест, там жили христиане. Землетрясе¬ 
ние и такие катастрофы это самый страш¬ 
ный, но и самый, может быть, впечатляю¬ 
щий образ суда Божия. Но природа, ко¬ 
нечно, действует «крупномасштабно» и силь¬ 
но; когда она начинает содрогаться, она 
действует ие как суд Божий, а губит и 
правых, и виноватых. Она подобна разъ¬ 
яренному боевому слону древности, который, 
если его ранили, поворачивался и начинал 
топтать своих Духовный, внутренний смысл 
снятия шестой печати заключается в бли¬ 
зости Богоявления. Это вовсе не значит, 
что земля кончилась, хотя тут, кажется, 
и звезды спали с неба, и солнце.. Дальше 
будут описываться события на земле. 
А это близость Богоявления. 

Седьмая печать возвещает начало уже 
нового цикла бедствий. Есть такое толкова¬ 
ние, что вот эти печати, и семь чаш гнева, 
и семь труб это как бы параллельный 
рассказ об одном и том же, то есть апостол 
старается по-разному, на разных языках 
изложить одну и ту же тему. Такое толко¬ 
вание принято многими, очень возможно, 
ио я во всяком случае не думаю, чтобы 
здесь была возможность такой последова¬ 
тельности, что тогда-то наступит землетря¬ 
сение, тогда-то наступит то-то., землетря¬ 
сения были и тогда и сейчас. Сейчас мир 
находится в кризисе и чудовищные зем¬ 
летрясения его потрясают и может быть, что 
и еще через тысячу лет будет также. 


* * * 

Откр. 7, 1—3. Четыре ангела — это образ, 
заимствованный из книги пророка Захарии, 
где говорится о четырех ангелах, стоящих 
у престола; они, по числу стран света, 
обозначают полноту духовного мира. Преж¬ 
де, чем наступят дни скорби, печатью за¬ 
печатлеваются все избранные, иными слова¬ 
ми священный остаток. Остаток это 
термин, взятый из Ветхого Завета, обозна¬ 
чающий малое стадо среди народа Божия. 
В книге пророка Иезекииля говорится то же 
самое — приходит бедствие, но Ангел ставит 
печать «тав» иа челах людей. И вот тут 
удивительное, таинственное совпадение пре¬ 
образований. В современном еврейском 
квадратном шрифте буква «тав» напоминает 
русское «п», но в древних алфавитах, в древ¬ 
нем ханаанском и в финикийском, буква 
«тав» выглядела как крест, — либо как крест 
св Андрея (см. некоторые надписи X века 
до и. э.), либо просто как крест, как во всех 
финикийских надписях (Кстати сказать, в 
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русском синодальном переводе эти слова 
пророка Иезекииля приводятся в неточном 
виде. Там сказано просто: «и на челах лю¬ 
дей сделай знак» А в подлиннике так и 
стоит «сделай тав».) У древних христиан, 
очевидно, это и стало первым знаком осене- 
ния себя крестным знамением и осенения 
верующего во время крещения святой водой, 
то есть это было знаком Христа, и мало кем 
замечено, чем был этот удивительный про¬ 
образ у пророка Иезекииля. Здесь - тот 
же самый символ. Среди бури и смятений 
мира избирается малое стадо, и на них пе¬ 
чать. В данном случае это печать креще¬ 
ния, и не просто печать крещения, но печать 
следования за Агнцем. 

Откр. 7, 4* По мнению большинства 
толкователей, речь идет об остатке ветхо¬ 
заветной церкви, о церкви первенствующей 
по времени, об остатке церкви Израиля. 
Сто сорок четыре тысячи — символи¬ 
ческое число, произведение двенадцати ты¬ 
сяч на двенадцати колен Израилевых. 
И далее идет следующий текст: «Из коле¬ 
на Иудина...» (Откр. 7, 5—8). Перечис¬ 
ляются все колена Израилевы, это торжест¬ 
венное перечисление в знак того, что 
двенадцать избранных уделов, двенадцать 
тысяч в каждом — сто сорок четыре 
тысячи. Колено Даново здесь не упомянуто, 
некоторые думают, что оно к тому времени 
исче зло из летописи. Есть даже такое мне 
ние, ничем, правда, не подтвержденное, 
что из Данова колена произойдет анти¬ 
христ, поэтому из этого колена не было 
якобы ни одного человека, который бы 
остался верен Богу и пошел за Христом 
На самом же деле во времена первых 
веков церкви почти не осталось людей из 
Неффалимова, Асирова колена, которые ис¬ 
чезли много веков тому назад в асси¬ 
рийском плену. По существу, в Палестине и 
в рассеянии остались потомки колен Иуды, 
Левия, Вениамина, Снмона, их остатки, 
а все остальные колена исчезли, так что 
перечисление имеет чисто символический 
характер. Значит, в церкви Ветхого Завета 
выделяется малый остаток, ядро церкви 
Нового Завета. Но этим малым числом, 
этим остатком движение царства Христова 
по миру не ограничивается. 

Следующая картина вводит нас уже в бо¬ 
лее широкую перспективу (Откр. 7, 9—17). 
Здесь речь идет уже о вселенской Церкви, 
о людях, которых невозможно перечесть, 
из всех племен и народов. Они идут в 
белых одеждах с пальмовыми ветвями 
в руках. Праздничные одежды и паль¬ 
мовые ветви это атрибуты праздника 
кущей, а у пророка Захарии во второй 
части его книги именно праздник кущей 


связан с эрой пришествия Мессии, так что 
эти люди с пальмовыми ветвями справляют 
новый эсхатологический праздник кущей, 
праздник, связанный с исходом из Египта, 
с освобождением из рабства, как и празд¬ 
ник Пасхи Храм ветхозаветный может быть 
разрушен (вероятно, в это время его уже не 
существовало), но Иоанн-провидец говорит 
нам, что Храм есть, что это небесный 
храм, и что все, кто омыл свои одежды 
кровью Агнца, то есть принял крещение 
и искупительную силу страданий Христовых, 
день и ночь будут служить Сидящему 
в храме. Этот храм уже небесный 
храм, вселенский храм, вселенская Церковь 
И далее автор приводит буквально слова 
пророка Исайи: «Они не будут уже ни ал¬ 
кать, ни жаждать, и не будет палить их солн 
це и никакой зной». «Агнец, Который среди 
престола, будет пасти их и водить их на 
живые источники вод» это цитата из про¬ 
рока Исайи, то есть все здесь сказано слова¬ 
ми ветхозаветных провидцев. Иными слова¬ 
ми — вселенская Церковь отпразднует осво 
бождение мира от власти тьмы и зла, и Бог 
будет пребывать с ней до полного уничто 
жения всякой тьмы. Никакое зло не кос 
нется их, потому что Господь будет рядом 
с ними, и Агнец, Который среди престола, 
будет их Утешителем и единственным Пас 
тырем. 


♦ ♦ * 


Откр. 8, I — в. Седьмая печать означает 
начало бедствий, начало семи труб, которые 
по существу являются расширенным вос¬ 
произведением древних семи казней египет¬ 
ских. Семь ангелов это все те же ангелы, 
которые упоминаются в книге Товита, обо¬ 
значающие как бы свиту Господню в небе, 
и одновременно те же семь ангелов, которые 
фигурируют в начале Апокалипсиса. 

Наступает безмолвие на неб*\ это без¬ 
молвие — признак близящейся грозы. Про¬ 
видец Патмосский, когда находился на ска¬ 
лах этого острова, вероятно, не раз мог 
наблю іать, как затихает море, как вохчух 
становится как бы тяжелым и неподвиж¬ 
ным, и все жители Средиземноморья знали, 
что это затишье всегда бывает перед бурей. 
И кроме того, это напоминает нам ту тиши¬ 
ну, в которой пришел Господь, как Он 
явился Илье-пророку после громов и 
молннй. Приближается Бог, перед Ним идет 
суд, перед Ним идут трубы, как перед 
царем идут герольды, трубы, которые звуча¬ 
ли на Синае И фимиам перед Господом — 
это уже не фимиам телесный, а молитва 
святых, которая поднимается к небу и ока¬ 
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зывает какое-то воздействие на мир. (Мы 
это знаем всегда, недаром говорят о трех 
праведниках). И вот, кадильница с огнем, 
и все это пало на землю, и голоса, и гром, 
и молнии, и землетрясение,— наступает 
момент ^встречи Божьей правды с челове¬ 
ческой неправдой Семь казней, семь труб. 

Откр 8, в—13. Как я уже говорил, 
эти страшные знамения, эти грозные собы¬ 
тия, которые следуют за звуками труб, 
изображаются Иоанном красками древнего 
сказания о казнях египетских. Казни 
египетские — это картина зла, посеян¬ 
ного человеком и снова падающего на чело¬ 
века в качестве возмездия. Египтяне обого¬ 
творяли воздух, землю, животных, и все эти 
стихии, которым они поклонялись, сами 
обращаются против них. Сгущается тьма 
над Египтом, и насекомые, и град, сме¬ 
шанный с огнем и с кровью, то есть все 
стихии как бы оборачиваются против чело¬ 
века, потому что человек их обоготворил. 
Все, что здесь говорится о бедствиях, 
связанных с первой трубой, прямо взято 
из книги Исход, где говорится об этом граде, 
о гибели деревьев, о гибели животных 
и т. д. Да и смысл тот же самый: 
человечество сеет зло и его же пожинает. 
Это же зло, которое люди создали, 
приходит на них в качестве возмездия. Но 
в этом, в этой трагедии участвуют демо¬ 
нические силы. Образ большой горы, пышу¬ 
щей огнем, некоторые толкователи-историки 
трактуют как образ, навеянный Иоанну 
геологическими катастрофами, которые по¬ 
трясали средиземноморский мир в то время: 
извергались вулканы, рушились целые ост¬ 
рова. Во многих местах, да и недалеко 
от Патмоса, можно было видеть вулкани¬ 
ческие обломки, даже огонь. 

Но такое толкование ие имеет большого 
смысла, надо смотреть иа систему символов, 
которая была свойственна литературе 
тогдашнего времени. «Гора, пылающая 
огнем » — это образ ангела, очень часто по¬ 
вторяющийся в книге Еноха, написанной 
за век-полтора до Рождества Христова 
и полной ярких, устрашающих косми¬ 
ческих символов. Книга Еноха пытается, 
так же как и книга апостола Иоанна, 
рассказать о драме борьбы демонических 
сил против правды Божьей. И вот, ангелы и, 
в частности, падшие ангелы изображаются 
там в виде рыдающих гор и гигантских 
огненных масс, светил в небе, звезд. 
Падшие звезды, спустившиеся в недра,— 
символ какого-то демонического духовного 
существа, ну, скажем, здесь еиіе раз гово¬ 
рится о сатане. Падение сатаны в косми¬ 
ческой битве в Евангелии изображается 
в тех же красках. «Я видел сатану, как 


молнию, спадшего на землю», говорит 
Христос. Развязывание сатанинских сил на 
земле приводит к тому, что бедствия, 
эти новые казни египетские, в данном 
случае уже казни всемирные, продолжают 
усиливаться. 

« Третья часть моря ... третья часть живу¬ 
щих...» — откуда это взято? Это есть в книге 
Захарии, потому что, когда развивалось 
ветхозаветное учение об «остатке», был при¬ 
нят такой числовой символ, что две трети 
сохраняются, одна треть гибнет, как и ска¬ 
зано в книге Захарии. Две трети — это в кон¬ 
це концов будет «остаток», потому что 
«три» тоже один из символов древности, 
символ тех. кто спасен. Один древний тол¬ 
кователь, очень почтенный (не буду приво¬ 
дить его имени, чтобы не давать повода 
для дурных суждений), говорил по этому 
поводу примерно так: сказано, что третья 
часть погибнет из живущих на земле и вверг¬ 
нется в геенну огненную, но я-то думаю, 
что гораздо большее число. Ему этого 
казалось мало. Но все эти образы — и третья 
часть солнца, и третья часть луны, и третья 
часть звезд совершенно невозможно по¬ 
нимать в буквальном смысле, потому что они 
передают нечто, что даже невозможно 
зрительно изобразить. Это символ того, 
что в мироздании гибнет не только человек, 
но и вся природа гибнет, но не полностью. 
Обрушиваются горы, обрушивается возмез¬ 
дие, но все-таки какая-то часть всегда 
остается. Причем надо сказать, что большая 
часть: две трети остаются, одна треть 
гибнет. 

Здесь в конце сказано: « И видел я и слы¬ 
шал одного Ангела, летящего посреди 
неба...» В большинстве древних манускрип¬ 
тов стоит: «видел одного орла летящего». 
Там вовсе не «ангел», а «орел», только лишь 
в немногих рукописях «ангел». Соответст¬ 
венно есть и два толкования. Одно, что 
апостол сидел на берегу, когда писал 
этот манускрипт, и у него перед его 
внутренним взором проносились эти виде 
ния, и, может быть, какие-то образы, 
мелькавшие перед взором телесным, могли 
снова и снова будить в нем отклики. 
Когда он увидел коршуна, летящего над 
бездной и кричащего: «горе, горе, горе*» 
(по-гречески «уай, уай, уай!», то есть 
похоже иа крик птицы, примерно как 
по-русски «увы, увы!» или «о, о!»), то этот 
клекот птицы, летящей среди пены и брызг 
у берега моря, мог его привести к внутрен¬ 
нему видению. 

А есть другое понимание: речь идет 
об орле, о коршуне как о символе гибели 
Христос говорит: «Там где труп, там собе¬ 
рутся орлы». Причем Он это говорит не 
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от С«*бя, ^то старая поговорка. Там, гд^ 
лѵжшл труп, всегда собирались коршуны; 
на Восток**, в Египте, в Сирии и повсюду, 
когда спускается коршун, это значит, что 
здесь гибгль — вот она, и появление орла 
на горизонте это еще один символ 
грядущих катастроф. Он кричит: «уай, 
уай. г » «гор**, горе горе'» Вы помните 
слова из пророка Исайи и из других 
пророков о трубном звуке, о долине Иоса- 
фата. Как труба созывала некогда людей 
в бой, так и труба в долине Иосафата 
созывает люд°й на суд, означает суд. 

+ * * 

Откр. 9, 1—2. Опять этот образ, зве ща, 
являющаяся из мира л\ховного. В апока¬ 
липтической литературе пылающие звезды 
были символами ангелов, духов; этот ангел 
открывает кладеіь бездны, откуда выходят 
новые бедствия. Она (то ^сть он, ангел) 
отворила кладезь бездны , и вышел дым 
из кладезя, как дым из большой печи». 
с*то образ тоже старый, библейский, напо¬ 
минающий нам рассказ о Содоме и Гоморре. 

Откр. 9, 3. Саранча, как вы помните, 
тож^ входит в казни египетские, но впо¬ 
следствии библейские поэты и пророки -не 
раз прибегали к символу саранчи как 
знаку бож* гвенного гнева. И это вполне 
понятно, потому что чеповек не мог оста¬ 
новить зранчу: она двигалась как неотвра¬ 
тимое полчище, оі тавляя іа собой пустыню. 
А ідесь уже саранча, сама по себе 
страшно* бедствие, приобре гает характер 
мистич* с* лго нашествия (ср Откр. 9, 7). 
В книге «Исход» в рассказе о казнях 
египетских * аранча еще насекомое вполне 
ре ільнія , в книг* пророка Иоиля саранча 
уж** как бы жідѵр* . льна. С одной стороны, 
^то насекомые. НоПРдающи- на поля, 
не* у'ідир голод, другой, о ннх говорится 
как о войск сатанинском, как об ангелах 
мщения, которые посланы на грешную 
землю 

Откр. 9, 4—в. Нападая, обычная саранча 
приносила ч^зовеку голод но она никогда 
нс была опасна для людей, а здесь эта 
аранча имсп власть, как скорпионы, 
она ж. лнт лютей. Конечно, многие толкова¬ 
ть ти пытались найти здесь какие-то реалии. 
Одни говорили, что это танки, самолеты, 
другие -то это конница парфян. Все 
это можно сюда подставить, и в каком-то 
емьи ті это б>дет обоснованно Но самое 
главно* что казни продешжаются, что 
вызванное человеком земоническое полчище 
покрывает землю подобно саранче И мы 
анаьм, как сейчас действует эта саранча 
во все с се обликах 

Откр. 9, 8—10. Здесь, конечно, кое-что 


взято из облика парфян Обраі реальной 
тучи саранчи сливается с тучей противник.* 
несущегося на конях. 

Откр, 9, II. Бездна это то ме. .о, г іе 
пребывает враг Божий. Первоначальна *то 
океан, а впоследствии образ бога проти 
вящейся стихии, то есть очевидно, чт^ 
саранча сатанинская. И что бы мы ни 
рассматривали: нашеетвиели монголов, по 
бальные ли войны, дикости ли нашего 
времени, все это име^т своим эпиграфам 
вот это повествование о саранче. Апол- 
лион» значит «губитель». 

Откр. 9, 13—14. Четыре рога это четь 
ре украшения древнего жертвенника, мы 
опять приходим к парфянам Дело в том, 
что парфяне в эпоху апостола Иоанна 
былй единственной силой, которая противо¬ 
стояла Древнему Риму. Рим сокрушил и 
народы и стал той «блудницей Вавилон 
ской», о которой апостол Иоанн б> іеѵ 
говорить дальше Рим империя вдеендь 
ная, развратная, жестокая, тираниче кдя 
и демоническая. Но есть какие-то стихийны* 
силы в человечестве, которые империи не 
подчинены. В те времена это были народы, 
жившие на Евфрате, огромное Парфянск* < 
царство, которое неоднократно ок«.*ь»дло 
сопротивление римлянам. Его пытались 
покорить и Юлий Цезарь и Красе который 
отправился туда с огромным войском, и деле» 
кончилось тем, что его пѵювз канала* ь 
в руках паря Парфянского. И вот, здесь 
образ варварских народов: четыре ангела, 
то есть варвары со всех четыре ^ концов 
света. На Евфрате, потому что Евфр, т 
был местом пересечения всех нарі 
Парфяие это династия, которая прави 
этой страной, а населяли ее 6 трнйі. ч, 
иранцы, потомки древних вавилонян н мно¬ 
жество других народов. Таким образом, 
это было и место пер^^чення ра личны* 
цивилизаций. И эти варвары двигаются 
на цивизизованный мир, нанося * му в< пнкий 
удар. Мы можем перенести это на др' гне 
времена, мы можем говорить о китайцах, ко¬ 
торые идут на Европу, павшую и согр- шив. 
шую, мы можем говорить о і уннах, монго¬ 
лах всегда это будет одно и ю ж 
смысл будет общий. 

Откр. 9, 15 Говоря об ангелах, вееі а 
надо помнить, что «малеч» Анге это не 
обязательно то существо, которое нессі 
радостную весть В книге «Исход», которая 
все время как бы прорисовывается за рас 
сказами о трубах и казнях говорится 
об ангеле, который уничтожает, об ангс.м 
губителе. 

Откр 9, 16—17. Специально подчеркиваю 
что речь идет не только о тех конкрет 
ных парфянах истории, которые грозили 
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всем народам, а о всех завоевателях, 
которые рано или поздно оказываются би¬ 
чами Божиими, орудием воздаяния, и поэто 
му изображение их напоминает каких-то 
античных химер, чудовищ различных вос¬ 
точных мифов 

Откр. 9, 18—21. Перед нами угрозы 
возмездия, которое приходит на челове¬ 
ческий род, и не в будущем — хочу при¬ 
звать вас к глубокому пониманию этого,— 
не в будущем, а всегда. Такие воздаяния 
были и во времена апостола Иоанна, и 
в IV веке, во времена Иоанна Златоуста, 
и в XI веке, во времена нашествия 
норманнов, и в XIII веке, во времена 
нашествия татар, и во все времена. А уж 
в наше время все это представлено в доста¬ 
точном количестве Апостол призывает нас 
к библейскому взгляду на исторический 
процесс. Не то, чтобы Господь все время 
кого-то карал, а кого-то награждал, это 
грубое, отталкивающее, примитивное, ант¬ 
ропоморфное представление. Но в мир вне¬ 
сены законы воздаяния, они действуют сами, 
что человек сеет, то ои и пожинает. Скажем, 
одно поколение привозит в страну рабов, 
превращает людей в скот, через три поколе¬ 
ния эти рабы превращаются в проблему 
для потомков тех, кто привез сюда этих 
рабов, и т. д. Всегда историческое воздая¬ 
ние при дверях. Рушится александрийская 
церковь, потому что она изменила своему 
призванию, приходит к краху константи¬ 
нопольская церковь, терпит великие удары 
наша русская церковь. Когда турки вошли 
в Константинополь и заняли св. Софию, 
это тоже было событием библейского 
масштаба. И мы можем найти для него 
осмысление в словах Апокалипсиса, в словах 
древних пророков — Исайи, Иеремии, в 
посланиях, в словах Евангелия «Се остав¬ 
ляется вам дом ваш пуст». И не без 
воли Божией мы видим вокруг закрытые 
храмы, облупившиеся и полуразвалившие- 
ся; тут дело не только в злой воле тех, 
которые хотят эти храмы уничтожить. Если 
бы не наши грехи, то есть не грехи 
членов церкви, то никогда бы ие было ии 
пустой, превращенной в мечеть св Софии, 
ни храмов, превращенных в склады. Это 
значит, что мы согрешили еще больше, 
чем византийцы, если бы наш храм превра¬ 
щали в мечеть, это было бы еще полбеды. 
Наказание это не судебный процесс, 
кончающийся приговором, а камень, бро¬ 
шенный вверх и падающий на голову 
того, кто его бросил. 

* * * 

Откр 10, 1 — 11. После видения небесной 
литургии, после видения храма в запре¬ 


дельном мире Иоанн снова оказывается 
на берегу моря Снова Патмос, снова на 
земле. И видит он ангела сильного, 
сходящего с неба. Образ этот обычно 
истолковывается комментаторами как образ 
особого мессианского ангела. В отличие 
от тех семи духов, которые предстоят 
престолу Божию, этот ангел гигантский, 
ои одной ногой стоит на море, другой -- 
на земле, и голос его подобен реву 
льва, символа Мессии Здесь же в Апока¬ 
липсисе мы читаем слова: «лее от колена 
Иудина победил ». Этот ангел как бы от¬ 
ражает в себе славу Мессии (В начале 
мы видим Сына Человеческого, у Кото¬ 
рого лицо подобно солнцу — помните в пер¬ 
вых строчках Апокалипсиса? здесь этот 
ангел как бы отражает в себе эти свой¬ 
ства.) Лицо его горит подобно солнцу, 
голову увенчивают облака, в этих облаках 
отражается солнце, создающее радугу во¬ 
круг его головы. Ноги его-- как столпы 
огненные; ассоциация, связанная со стран¬ 
ствованием в пустыне. Согласно ветхоза¬ 
ветным толкованиям, народ Божий шел 
за столпом огненным, который был Анге¬ 
лом, предводительствующим стан народа. 
А этот ангел — мессианский Ангел Нового 
Завета: он ведет уже новый народ, он 
впереди него, как в древности огненный 
столп. И в руке у него бы.іа раскрытая 
книжка. Заметим, что это у нас в переводе 
«книжка », на самом деле речь идет о ма¬ 
леньком свитке. Г игантский Ангел дер¬ 
жит маленький свиток. Ясно, что автор 
хочет его как-то отличить от предыдущей 
книги, запечатанной семью печатями, той 
огромной книги, которая была отверста 
Агнцем, книги Тайн Божиих. 

Обычно толкователи считают, что огром¬ 
ная книга, в которой заключены тайны 
Божии, как-то связана с Ветхим Заветом. 
А вот малая книга, которую держит в 
руках исполинский, космический, мессиан¬ 
ский Христов Ангел, эта книжечка - это 
есть благовестие Нового Завета, малое по 
размеру, великое по значению. Причем то, 
что в этой книге сказано, касается не 
только нынешнего, ио и грядущего, и 
настолько далекого грядущего, что многие 
тайны его сокрыты. И мы видим здесь, 
насколько сейчас для человека бессмыслен¬ 
но заглядывать туда, куда ие простирает¬ 
ся его воображение. 

Громок голос ангела, гремят громы, воз¬ 
вещая тайны грядущего, и голос говорит: 
скрой это, не пиши сего. Этого не нужно, 
об этом бесполезно писать. И для того, 
чтобы показать, насколько велик будет 
разрыв с современным состоянием чело 
веческого рода, ангел возвещает одну из 


63 



великих тайн грядущего: <г времени уже не 
будет*. Мы всегда мыслим, чувствуем, 
переживаем, как правило, во времени, и 
только в отдельные моменты какого-то 
духовного подъема мы как бы вырываем¬ 
ся из потока времени. В целом же наши 
мысли, чувства, действия, поступки,- все 
протекает во времени. Мы даже вообра¬ 
зить и представить себе что-ннбудь, как 
теперь говорят «смоделировать», без вре¬ 
мени не можем. 

Время - - единственный процесс, который 
совершенно необратим, и именно в этом яс¬ 
нее всего сказалась жесткость падшего 
детерминированного мнра. Нигде так, 
как во времени, ие сказывается это враж¬ 
дебное свободе, это смертельное, роковое, 
необоримое свойство падшего мира. Все 
можно подчинить и исправить, только вре¬ 
мя нельзя обратить вспять. Над этим 
бился известный мыслитель Лев . Шестов, 
перед которым После смерти сына встала 
трагическая проблема: сможет ли Бог сде¬ 
лать бывшее небывшим, можно ли сделать 
так, чтоб Сократа не отравили, чтоб этого 
не было совсем.. И он приходит к парадок¬ 
сальному выводу, что Бог может так еде 
лать. Об этом не говорит нам ничего 
Священное Писание. Оно говорит только 
о том, что вот это жесткое, непреодоли¬ 
мое, необратимое время, или скажем — 
время падшего мира, или скажем пад¬ 
шее время мира, как бы ни выразиться, 
но вот это наше неумолимое время, по¬ 
добное року, исчезнет в Царствии 
Божием И об этом говорится не просто 
какими-то утверждающими словами: здесь 
дается клятва. Ангел поднимает руку к 
небу и клянется именем Божиим, живу¬ 
щим во веки веков. Значит, мир пол¬ 
ностью трансформируется, поэтому нам 
трудно, почти невозможно загадывать и 
заглядывать туда. 

Времени не будет, но совершится Тайна 
Божия. Это слово впервые появляется 
у пророка Даниила. Тайна Божия 
это особое слово, оно там передано су¬ 
ществительным персидского корня. Обычно 
протестантские толкователи переводят это 
так «Божественный план спасения», древ¬ 
негреческие отцы называют это «Бо¬ 
жественная икономия», или по-русскн 
«Домостроительство», или Божественный 
замысел. Так вот, эта Тайна Божия 
свершится, как Он благовествовал рабам 
Своим пророкам, то есть совершится пол¬ 
ное преображение, обожествление тварн. 
В ней раскроется все то, что Господь 
заложил в нес с самого начала, и это 
предел того, что мы можем знать. Но 
прежде чем это наступит, идет проро¬ 


чество Нового Завета, идет Весть, Благо- 
вестие Нового Завета, книга, которая го¬ 
ворит о блаженстве и одновременно 
книга суровая,— вот образ свитка, который 
пророк съедает, на устах его он сладок, а 
в утробе станет горек. Это уже было > 
Иезекииля, апостол Иоанн просто исполь¬ 
зует этот образ. 

Дальше идут слова: «тебх* надлежит 
опять пророчествовать о народах и племе¬ 
нах и языках и царях многих ». Это 
обращение к пророку Иеремии и к Иезе 
киилю (ср. вторую главу Иезекииля), 
то есть это значит, что пророче< гво 
будет касаться судеб всего мира, судеб 
всего человечества. И оно входит как бы 
в самое сердце пророка, который стано¬ 
вится носителем божественной тайны. Это 
значит, что божественная тайна перестает 
быть запредельной, полностью сокрытой, 
трансцендентной, непроходимой стеной, от 
деленной от человека. А человек приобща¬ 
ется к этой тайне через действие Духа 
Божьего, «глаголавшего пророки», то есть 
тайна приближается к нам через сердце 
пророка. Тайна о спасении и тайна о 
возмездии, то, что было сказано пророку 
Иезекиилю и другим пророкам. О горьком 
и о сладком свойстве этого свитка и го¬ 
ворит Иоанн. 

* * 

Одиннадцатая глава — одна из наиболее 
трудных для толкования. Трудность эта 
связана с двойственным смыслом ветхо¬ 
заветной символики, которая здесь упо 
требляется. Когда ясновидцу дается пове 
ление измерить тростью храм Божий, как 
на Востоке размеченными палками изме¬ 
ряли здание, это связано с символом, 
употребленным в сороковой главе у пророка 
Иезекииля, во второй главе у Захарии. 
Измерение означало близкий конец: Бог 
измеряет для того, чтобы сломать. Так 
был измерен иерусалимский храм перед его 
падением. «Измерь, чтобы запомнить, каков 
он был». Но в то же время этот' символ 
говорит: измерь, сохрани измерение, чтобы 
потом восстановить Повеление имеет два 
смысла: гибель Храма и, в то же время, 
его возрождение. 

К какому событию относится это про¬ 
рочество? Тут толкователи расходятся. Од¬ 
ни считают, что речь идет об эпохе 
войны Иудеи Римом, когда храм на¬ 
ходился уже на грани падения, н что 
апостол здесь говорит о том, что время 
его гибели пришло, он измерен и будет 
скоро разрушен, и после него уже будет 
Новый Иерусалим, небесный Град и неб».« 
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ный Храм Другие же (и этих толкова¬ 
телей большинство) считают, что ко вре¬ 
мени написания храм уже был разрушен 
и это ретроспективный взгляд апостола 
в прошлое, ио с большим акцентом на 
грядущее возрождение храма, уже вселен¬ 
ского и духовного. Вот и в конце главы 
говорится: «и отверзся храм Божий на 
небе, и явился ковчег завета Его в храме 
Его*, то есть совершается новое, косми¬ 
ческое, небесное, вселенское богослужение. 

Одиннадцатая глава является как бы 
заключением той части Апокалипсиса, ко¬ 
торая прежде всего повествует о самой 
первоначальной церкви и ее судьбах в 
Иудее; поэтому здесь говорится о храме. 

Откр. II, 2. Сроки, которые здесь даиы: 
сорок два месяца, тысяча двести шесть¬ 
десят дней и три дня с половиной, 
когда люди смотрят на трупы свидете¬ 
лей Божиих,— это вариации на одну и ту же 
тему. Около 165 года до и. э., когда 
вспыхнуло гонение Антиоха Епифана, про¬ 
видец, писавший под именем Даниила, 
предсказывал, что гонение прекратится 
через три с половиной года. Действи¬ 
тельно к тому времени восстание Иуды 
Маккавея очистило и освободило Храм. 
С тех пор этот срок — три с половиной 
(три с половиной года или три срока и 
половина срока и т. д.) становится сим 
волом времени и временных испытаний, вре¬ 
менных гонений, которые осуществляются 
врагом Божиим над избранниками, над 
учениками, в данном случае над Церковью. 
Язычники, которые будут попирать святой 
город — это уже, по-видимому, не рим¬ 
ские войска, которые окружили иерусалим¬ 
ский храм, а язычиики-гоиители, которые 
обрушились на Церковь. 

Апокалипсис явился как бы своего рода 
ответом иа первые преследования хри¬ 
стиан со стороны империи, на первые 
трудности, с которыми встретилась Цер¬ 
ковь. В данном случае язычники входят 
в святой город, ио ие одолевают его, 
а святой город — это сама Церковь. Они 
попирают двор, они находятся вокруг, но 
слово Церкви продолжает возвещаться, 
несмотря на жестокие гонения. Проповедь 
Церкви дается в завуалированном виде, 
через двух свидетелей. В Ветхом Завете 
два свидетеля — две маслины, два све¬ 
тильника у пророка Захарии — обозначают 
царскую власть и власть священническую, 
то есть полноту мессианской власти Для 
пророка Захарии это были царь и перво¬ 
иерарх. Большая часть толкователей пола¬ 
гает, что эти два свидетеля были не 
царем и пророком, а Моисеем и Илией, 
хотя есть другой вариант: Енох и Илия, 


потому что с именем Еноха связывали 
книги апокалиптического содержания, и 
считалось, что Енох пророчествовал о гря¬ 
дущих судьбах мира. Но если мы будем 
исходить из Евангелия, где Христу иа 
горе Фаворской были явлены Моисей 
и Илия, и если мы рассмотрим харак¬ 
теристики, которые даны здесь этим двум 
свидетелям они повелевают стихиями, 
огонь исходит из уст их, они имеют 
власть затворять небо;- то вспомним 
скорее о властной чудодейственной про¬ 
поведи Илии и Моисея. 

Почему же проповедь Церкви изобра¬ 
жена в виде ветхозаветных персонажей, 
почему они являются свидетелями? Дело 
в том, что первоначальная христианская 
проповедь была свидетельством иа языке 
Библии с аргументами из Библии и как бы 
представляла раскрытие и проповедь уже 
существовавшего библейского учения 
Древняя Библия вышла в мир, изиосимая 
апостолами. Первые священные книги 
первых христиан, первые священные книги 
самой апостольской общины даже во 
времена Христа Спасителя были книги 
Библии Что читал Иисус в Назарете Га¬ 
лилейском^ Он раскрыл книгу пророка 
Исайи. Что было книгой молитв для пер 
вых учеников? Что пели ученики на Тайной 
вечери? Это были псалмы. Таким образом, 
были и остаются неотделимыми Ветхий и 
Новый заветы. 

Новозаветный свидетель проповедует 
языком Ветхого Завета, и иа него обру¬ 
шивается империя, зверь, поднимающийся 
из бездны Здесь надо было бы поставить 
в русском переводе «Зверь» с большой 
буквы, потому что по-гречески употреблен 
определенный артикль, то есть какой-то 
определенный зверь: не вообще, а Некто 
Зверь. Как мы видим из Апокалипсиса 
дальше, под зверем разумеется антихрист 
и его воплощение в абсолютной импера¬ 
торской власти. Этот символ взят из исто¬ 
риософии пророка Даниила, который про¬ 
тивопоставлял Царство Христово всем че¬ 
ловеческим царствам, изображая челове¬ 
ческие царства в виде хищных животных, 
в виде монстров с клыками, когтями, 
крыльями; звериное царство — царство дра¬ 
конов, царство чудовищ, а христианское 
царство — это царство Сына Человече¬ 
ского. 

Противопоставлены человечность Божьего 
царства и звериность царств имперских, 
которые выходят из бездны. Бездна — 
это старый, очень старый библейский 
символ сатанинских сил. противоборствую¬ 
щих Богу изначала. Дается картина ра¬ 
дости тех, которые видят поверженную 
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Церковь: люди из народов и колеи, и 
языков, и племен смотрят на трупы три 
дня с половиной (то есть время гонений) 
и ие позволяют положить их в гробницы, 
и живущие на земле радуются и весе¬ 
лятся и посылают дары друг другу. Дары 
посылать - это римский обычай, а то, что 
не дают похоронить, вероятно, это намек 
на репрессии 64 года, когда тела мучени¬ 
ков, погибших в Колизее, в садах Нероиа, 
были сброшены в общие ямы, а ие преданы 
достойному погребению. Римляне ненави¬ 
дели христиан, как пишет Тацит, «по¬ 
тому что считали христиан ненавистниками 
всего рода человеческого». Христиан счита 
ли возмутителями спокойствия, считали, что 
онн предсказывают, пророчат нечто ужас¬ 
ное «Городу и миру» 2 . И они действитель¬ 
но мучили общество, впервые появившись 
в столице. 

Комментаторы расходятся в вопросе о 
том, что означает восьмой стих. Посколь¬ 
ку в «городе» люди народов, колен и язы 
ков, его скорее можно считать Римом, 
и тогда слова «Господь наш распят» 
понимать как распятую Церковь. Другое 
толкование говорит о том, что так как 
гонение началось в Иерусалиме, где был 
убит первомученик Стефан и апостол Иаков, 
и потом Иаков, брат Господень, то в данном 
случае разумеется Иерусалим « После 
трех дней с половиной ...», то есть после 
срока гонений. Церковь воскресает. Как же 
она воскресает? Тут апостол опять берет 
старый, ветхозаветный образ (Откр. И, II). 
Вспомним слова Иезекииля в знаменитом 
месте о сухих *костях - «и вошел в них 
дух, и они ожили, и стали на ноги свои — 
весьма, весьма великое полчище». Действи¬ 
тельно, в то время, когда писался Апо¬ 
калипсис, преследования в Риме, сначала 
Нерона, а потом Домициана, преследования 
на Востоке и иа Западе сильно потрясли 
Церковь. Но ясновидец утверждает, что 
она восстает и восходит иа небо, и это 
есть завершение служения Церкви иа зем¬ 
ле, это напоминает нам о том, что служение 
Церкви есть продолжение жизни Христо¬ 
вой на земле. 

Образ свидетелей как бы напоминает 
нам образ Крестителя Господня, идущего 
перед Христом, и Самого Христа Спаси¬ 
теля. Свидетельствуют: они убиты, они 
восходят к Богу, и этой победой унижен¬ 
ной Церкви завершается история. Цер¬ 
ковь, согласно пророчествам Даниила, 
где говорится об уничижении праведников, 


«Городу и миру» (лат ГІгЫеіогЬі) традицион¬ 
но начало .юі ментов римског-і сената; рнмляие счн 
т* ли. что в мир г пть только «цин город - (ИгЬ&) Рим. 
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прошла через горнило испытаний и вос¬ 
ходит к Богу Небесному, и громкие 
голоса на небе говорят о завершении 
истории. Царство мира, в данном случае 
царство мира сего, стало « Царством Гос¬ 
пода нашего и Христа Его, и будет царство¬ 
вать во веки веков*. — Очень важные слова, 
потому что оии показывают, что между 
грядущим мирозданием, грядущим челове¬ 
чеством и грядущим бытием и нынешним 
состоянием есть прямая, скажем, генети 
ческая связь. Не то чтобы царство мира 
совсем умерло и родилось Царство Гос¬ 
пода нашего, а Царство мира стало 
Царством Господа нашего: произошла 
трансформация мира, его превращение, 
преображение. 

Финал завершается благодарственной 
песней двадцати четырех старцев и ангелов; 
совершается космическая литургия от¬ 
крылся храм Божий, уже ие иа земле, 
а в небе, и это потрясает всю вселен¬ 
ную, и « произошли молнии и голоса, и 
громы и землетрясение и великий град*. 
Совершившееся в человечестве эхом отзыва¬ 
ется на всей природе На этом кончается 
часть Апокалипсиса, посвященная началь¬ 
ным судьбам Церкви в Иерусалиме 

* * * 

С двенадцатой главы начинается изобра 
жение дальнейшего странствия Церкви, 
картины ее столкновения с империей, 
с государством, с демоническими силами. 
Это уже метаистория, или философия 
истории Вселенской Церкви. Если одиниа 
дцать первых глав больше говорили 
преимущественно о самых первоначальных 
общинах, то дальше идет речь и о перво 
начальных общииах, и о всей судьбе 
Церкви до свершения мира 

В кумраиских рукописях в некоторых 
молитвах ессеев есть образ жены, кото¬ 
рая рождает дитя грядущего, причем под¬ 
разумевается мессианская община или, 
наконец, Сам Мессия. Родовые муки — 
это древний образ, привычный для всех 
тех, кто ждал спасения Ветхозаветная 
Церковь предстает перед нами как жена, 
облеченная в солнце и имеющая диадему 
из двенадцати звезд, двенадцати колен 
Израилевых ее солнечное облачение озна¬ 
чает, что ветхозаветная Церковь как но¬ 
сительница Божиих замыслов имела кос¬ 
мическое значение. В муках соверша¬ 
ются роды, рождение Мессии, рождение 
Христа или новозаветной общины. И в му 
ках этих сама жена, ветхозаветная об 
шина, становится новозаветной. Происхо¬ 
дит трагический, катастрофический пере¬ 


ход через гонения, Голгофу, преследова¬ 
ния, смерть мученика Стефана - через 
все это рождается новая Церковь Против 
Церкви восстает огненно-красный дракон, 
имеющий семь голов и десять рогов. 
Это древний змей, тот самый змей, кото¬ 
рый соблазнил Адама, змей, называемый 
дна волом и сатаною Он и представлен в 
виде огненно красного дракона 

Как мы знаем из восточной мифологии, 
дракой всегда обозначал аитибожествен- 
иое, хаотическое богоборческое начало. 
Но в данном случае это начало ие сти¬ 
хийное, оно ие касается несовершенств 
природы: это мрачная сила демона велико¬ 
державной государственности, один из сим 
волов Рима Недаром у него семь голов 
оии напоминают нам о семи холмах, на 
которых стоит Рим. Недаром у него десять 
рогов рога как символ силы в книге 
пророка Даниила и других апокалиптиче¬ 
ских книгах, часто обозначали царей, а как 
раз ко времени Нерона, ко времени 
написания Откровения Иоанна, сменились, 
начиная с Юлия Цезаря, десять цезарей. 
«Дракон стал перед женою*. Это значит, 
что мессианская, то есть христианская. 
Церковь с самого начала своего су¬ 
ществования оказывается перед лицом са¬ 
танинских сил, желающих ее пожрать и 
уничтожить. Все века истории Церкви об 
этом свидетельствуют. Тот младенец, кото¬ 
рый рождается, носит мессианский титул 
«Гот, Которому надлежит пасти все наро¬ 
ды жезлом железным*. Эти слова проро¬ 
ка прямой намек на Христа Дитя воз¬ 
носится к престолу Божию это образ 
Вознесения. Когда рождается Младенец, 
когда приходит Мессия, силы зла ополча¬ 
ются на Него, дракой раскрывает свою 
пасть, но Дитя « восхищено ... к Богу и к 
престолу Его*. 

А Церковь уходит в пустыню, где имеет 
место, уготованное Богом Конкретно, в 
исторически чистом виде, это означает, 
что первое пришествие римских войск 
в Галилею совпало с уходом оттуда 
христиан, которые ушли и из Иерусалима, 
как об этом сообщают древние историки. 
По откровению, данному некоторым из 
пророков первых христиан, они покинули 
Палестину и отправились через реку Иор¬ 
дан в нынешнюю Иорданию, город Пел¬ 
лу, и там вплоть до IV века существовала 
общииа христиан, наследница самой первой 
общины в Иерусалиме Но эта подроб¬ 
ность имеет и более широкий смысл* 
много раз Церковь вынуждена была перед 
лицом гонений уходить куда-то в пустын 
ные места. И тогда, когда возникло 
монашество, и тогда, когда были при¬ 


теснения, от древности до наших дней 
она спасалась тем, что покидала места 
гонений. 

Дальше идет картина уже чисто мета 
физическая, над которой многие размышля 
ют. Но мы не будем гадать, а просто 
постараемся понять, что хотел сказать 
евангелист. Вы помните слова Христовы 
«я видел сатану, ниспавшего с неба, как 
молния». Очевидно, это падение сатаны 
было связано с действиями Христа, с Его 
земной жизнью, и сатана находился где-то 
в небе. Здесь тоже происходит война между 
ангельскими силами и сатаною-драконом, 
и дракон падает на землю. 

Очевидно, Боговоплощение освобождает 
от демонических сил какую то часть кос¬ 
моса, какое-то его измерение; где-то побе¬ 
да уже совершается, в некоем глубинном 
центре мира Воскресение Христово свер 
шило победу, и поэтому демонические 
силы как бы оттеснены, но это не значит, 
что они не торжествуют. Они продолжа¬ 
ют торжествовать в видимом, зримом мире. 
Диавол и сатана, который пал на землю, 
пал для того, чтобы продолжать здесь 
действовать. Можно себе представить это 
чисто зрительно дракон, который падает 
на поверхность земли, сраженный ангель¬ 
скими полчищами, и °десь начинает дей¬ 
ствовать, так как время, когда он будет 
вытеснен с земли, еще не наступило. По¬ 
этому говорится «го ре живущим на земле 
и на море потому что к вам сошсг 
диавол*. 

Откуда-то он выброшен, но, лишенный 
силы в некоей мистической, метафизнче 
ской области, он начинает бурно действо¬ 
вать в области эмпирической Низвержен 
ный на землю, ои значил преследовать жену, 
которая родила младенца мужеского пола*. 
О том, что речь идет о периоде гонений 
сказано достаточно ясно: тысяча двести 
шестьдесят дней это символ эпохи гоне 
иий, сравните три с половиной года или 
время, еще время и полвремени 

(Откр. 12, 14). Образ расшифровывается 
легко потому, что орел всегда в Библии 
обозначает силу обновления, силу духа; 
недаром впоследствии в иконописи орла 
рисовали рядом с евангелистом Иоанном, 
недаром в псалме говорится «обновися 
яко орля юность твоя» (было такое пове- 
рие, прочно вошедшее в символику восточ¬ 
ной и западной поэзии: орел, когда мецяет 
перья, обновляется, поэтому он может жить 
очень долго, - вот откуда эти слова псал¬ 
ма). И история Церкви постоянно являет 
картину такого же обновления. Многие рг- 
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литии и верования проходят фазу перво¬ 
начального миссионерского взрыва, а по¬ 
том закостеневают и приходят в состоя¬ 
ние деградации, окаменения. Этому закону, 
как и все на земле, подвержена и Церковь, 
но она каждый раз его побеждает, каждый 
раз обновляется и продолжает свое стран¬ 
ствование, ибо гонения были даны ей до 
конца, то есть «до конца времен». Вот 
о чем могут рассказать нам два больших 
крыла. 

Различны толкования воды, которая те¬ 
чет за женой, пытается ее смыть. Неко¬ 
торые считают, что при бегстве христиан 
за Иордан были какие-то знамения, какие- 
то обстоятельства, которые помогли им 
уйти, хотя кругом начиналась война. Но 
даже если это действительно так, то общий 
смысл должен быть гораздо более глубо¬ 
ким Очевидно, нужно принять во внимание, 
что вода в греческом языке обозначает 
все преходящее: поток времен уносит все. 
Это воззрение отражается в философской 
формуле «все течет». Вода времен уносит 
и мир вместе с человеческими жизнями, 
эпохами, культурами и цивилизациями 
И персонифицированная, имеющая чело¬ 
веческое лицо Церковь могла попасть и 
всегда попадала в этот водный поток, 
так как зверь хочет, чтобы ее унесло 
рекой. Но хотя мы знаем, что Церкви 
постоянно угрожает, что ее унесет водой 
истории, тем не менее этого ие происходит: 
где-то в какой-то момент возникает нечто 
таинственное, и воды как бы отходят от 
Церкви, и она остается неколебимой. Но 
дракон не оставляет своих враждебных 
действий, ои начинает борьбу с теми, 
«кто от семени ее», с соблюдающими за¬ 
поведи Божии, то есть с новыми поко¬ 
лениями христиан (это опять возврат к 
конкретной истории Церкви). Первоначаль¬ 
ная община спаслась от бурь, скрылась 
за Иордан, скрылась в пустыне, но сле¬ 
дующие поколения переживают самую ве¬ 
ликую драму: империя против Церкви 
Этой драме посвящена следующая глава. 

К вопросу о том, что означает сатана, 
который низвергает треть звезд, — нужно 
сказать, что звездами в более поздней 
христианской терминологии назывались ан¬ 
гелы, а в апокалиптической литературе 
звезды означают вообще праведников. 
В книге пророка Даниила сказано, что 
праведные воскреснут и будут сиять, как 
звезды на небе. Слово «треть» (обычное 
у ранних пророков выражение большого 
числа) есть символически принятое обо¬ 
значение значительной части мироздания, 
которую сатана, получивший большую 
власть, увлекает за собой. Почему хво¬ 


стом? — А потому что, если мы рас¬ 
смотрим образ космических чудовищ в кни¬ 
ге Иова, мы увидим, что у Левиафана, 
например, сила его в его чреслах, как у 
бронтозавра Может быть, в этих образах 
сохранились какие-то подсознательные, да¬ 
лекие воспоминание о чудовищах глубокой 
древности, у иих действительно мозг 
находился в крестце, как и пишет книга 
Иова Головной мозг был очень малень¬ 
кий и слабый, а вся сила находилась 
в чреслах, и хвостом древний ящер мог 
сокрушить все, что угодно. Здесь и отраже¬ 
на эта слепая спинномозговая сила. 

* * * 

Откр. 13, I. Обычно эти слова употреб¬ 
ляются пророками, когда они хотят изобра¬ 
зить какое-то огромное, всемирное событие. 
Человек, стоящий иа берегу моря, стоит 
как бы на берегу бездны, откуда приходят 
все темные волны, откуда приходят сата¬ 
нинские силы (море в иудейской и христиан¬ 
ской апокалиптике было символом бого¬ 
борческих начал). 

Что означает зверь, выходящий из моря? 
Мы помним, что в книге пророка Даниила 
звери символизируют империи, которым 
противостоит Царство Сына Человече¬ 
ского, Христа. Человеческие империи имеют 
звериный, хищный облик. Не нужно думать, 
что это изображение произвольно. Апостол 
говорит, что этот зверь имеет ноги мед¬ 
ведя, сам подобен барсу, пасть у него, 
как у льва и т. д., то есть рисует 
монстра, но не для устрашения, а для того, 
чтобы показать, что в этом новом звере, 
выходящем из бездны, соединяются черты 
тех чудовищ, которые олицетворяли хал¬ 
дейскую, мидийскую и эллинистическую 
империи. Медведь изображал у пророка 
Даниила персидскую империю, барс — 
халдейскую и т. д. Это значит, что новый 
зверь, новая мировая империя включает в 
себя свойства всех предыдущих, а под 
ней разумеется Рим, Римская империя с 
семью головами и десятью рогами. Это 
прозрачные намеки, хотя совершенно точно 
мы их определить ие можем Рим стоял 
на семи холмах, и ряд императоров, 
прошедший до времени написания Апока¬ 
липсиса, тоже подходит под эти числа 
десять или семь, в зависимости от начала 
отсчета Так или иначе, перед нами Рим 
ская империя, и в дальнейших стихах 
Апокалипсиса это будет подтверждаться: 
великий город, который называют Вавило¬ 
ном, и т. д. 

Надо сказать, что Римская империя 
первого столетия, когда был написан Апо¬ 
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калипсис, была государством, где тор¬ 
жествовало поклоиеиие человекобогу, по¬ 
клонение гению императора Это было 
страшное явление, потому что императора 
приветствовали ие просто исступленная 
чернь или алчные солдаты, ио и выдаю¬ 
щиеся писатели, поэты — бывший респуб¬ 
ликанец Вергилий, тонкий, нежно чув¬ 
ствующий Гораций — все они провозглаша¬ 
ли Августа богом. Мы знаем, какие чудо¬ 
вищные претензии иа божественные преро¬ 
гативы выдвигал потом император Гай 
Калигула. 

Всем памятно то, что рассказывается о 
Нероне у Тацита Кто не читал Тацита, 
ио читал «Камо грядеши» Сенкевича, тот 
помнит всю эту картину: «божественный» 
император во главе гигантской империи, 
которая порабощает множество народов 

Автор Апокалипсиса ие называет здесь 
имени Рима, потому что ему важно другое 
Рим является прообразом антихристова цар¬ 
ства, прообразом царства, которое действу 
ет в направлении, противоположном Цар¬ 
ству Божию Это то, что блаженный Ав¬ 
густин называл «Градом земным», градом 
противобожеским, градом, где все высшие 
христианские ценности вывернуты наизнан¬ 
ку И мы увидим, что лжепророк, который 
руководит душами этого царства, подобен 
Агнцу-Христу (у него рога, как у Агица). 
Это как бы карикатура-гротеск иа Агнца, 
закланного в начале мира (см первые 
главы Апокалипсиса), это тень Христа, 
пародия иа Него. 

Откр. 13, 3—4. «// дивилась вся земля, 
следя за зверем , и поклонились дракону, 
который дал власть зверю, и поклони¬ 
лись зверю, говоря: кто подобен зверю 
сему?* У иас обычно совсем другие пред¬ 
ставления о земной славе. Нам кажется, 
что земная слава уже означает благоволе¬ 
ние Божие, что если государство тор¬ 
жествует и империя побеждает — значит, 
земля «в Боге». Апокалипсис говорит об 
обратном. Торжество мировой империи, 
которая говорит о себе гордо и богохуль¬ 
но — это торжество сатанинских, аити 
христовых сил истории, ио ие правды 
Божией: на царских коронах иа головах 
зверя — имена богохульные. В историче 
ском плане это, конечно, титулы импера 
тора, «божественные» титулы, которые сами 
по себе были кощунством, начиная с пер 
вых титулов Августа (само слово «август», 
или «сибастрис» по-гречески, значит «свя¬ 
щенный», «дающий благословение») 

«// дана ему власть действовать сорок 
два месяца ». Это срок, заимствованный 
опять-таки из апокалиптических чисел 
иудейской эсхатологии, апокрифов и из кни¬ 


ги Даниила. Все варианты этого числа 
в общем сводятся к тому, чтобы показать, 
что есть некое время гонения: три с 
половиной года или тысяча двести шесть¬ 
десят с чем-то дней — это все одно и то же 
это время антихристова гонения. 

Есть вторая особенность этого царства: 
ему дано побеждать правду. Когда люди 
говорят: где же Божья правда? Апо- 
квлипсис отвечает: «ц даны были ему 
уста, говорящие гордо и богохульно .. 
и дано было ему вести войну со святыми 
и победить их» (13, 5—7). «Я дана была 
ему власть над всяким коленом и наро¬ 
дом, и языком, и племенем ». Торжество 
сил зла, как всякая историческая реаль¬ 
ность, неизбежно, потому что в основе 
мира заложено некое злое состояние, и 
какой-то апокалиптический промежуток 
времени эти силы торжествуют Однако 
подчеркивается, что поклонились ему те, 
имена которых не записаны в книге жиз¬ 
ни у Агица (вспомните у Генриха Бёлля 
людей, ие принимающих причастие буйво¬ 
ла и принимающих причастие Агнца). 
Значит, есть люди, которые ие склоняют 
колен перед империей. В данном случае 
имеется в виду империя ие как истори¬ 
ческое и политическое начало, а как 
антихристово начало, подавляющее, унич¬ 
тожающее, уродующее человеческий дух, 
говорящее гордо и богохульно. Люди, при¬ 
нявшие, говоря словами Бёлля, причастие 
Агица, остаются, а царство зверя гибнет 
среди развалин, потому что оно в самом 
себе несет зло; поэтому здесь говорится 
о необходимости «терпения веры святых», 
так как зло, рождая зло, в конце 
концов в этом же зле находит свою по¬ 
гибель. 

Второй зверь ие выходит из моря, а 
исходит из земли. Крайне узкое, истори¬ 
ческое толкование этого места сводится к 
следующему: лжепророк, которого изобра¬ 
жает здесь апостол, был каким-то кон¬ 
кретным историческим лицом и жил в 
стране, далекой от моря, поэтому и под¬ 
черкивается, что ои ие вышел из моря. 
А первый зверь, который вышел из моря, 
это относится к римской империи, к Ита¬ 
лии, окруженной морями Может быть, что- 
то в этом есть истинное, ио если вглядеть¬ 
ся вглубь в прототип древне римской, 
вернее даже ветхозаветной символики, 
то можно убедиться, что хаотические, сти 
хийные темные силы постоянно символизи¬ 
ровались в виде подобной пары; море 
олицетворял Левиафан, а сушу — Бегемот. 
Левиафан был мужским началом хаоса, 
а Бегемот — женским. Слово «бегемот», 
которое потом перенесли совершенно неза- 
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слаженно на гиппопотама, обозначало де¬ 
мона, чудовище. Окончание этого слова 
женского рода. Бегемот — это чудовищная 
самка Левиафана, вторая половина хаоса. 
Недаром Булгаков для одного из своих 
персонажей взял имя Бегемот, имея в 
виду совсем не гиппопотама, а демона, 
беса. 

Эти образы восходят к глубочайшей 
древности, еще добиблейскои, довавилон¬ 
ской, это архаические прототипы тех 
представлений о космосе, связанных с 
тогдашней космографией, которые были 
у шумеров или у их предков: в бездне 
был «он» и была «она». Эти существа 
назывались по-разному, и представление 
о них перешло впоследствии во все древние 
цивилизации. Демон моря, демон суши — 
оба они демоны, и Библия использует 
их имена для обозначения сатанинских 
сил, и Апокалипсис использует их свободно 
и постоянно. 

Лжепророк, как полагают толкователи, 
имел свой реально-исторический прообраз. 
В то время в Малой Азии кто-то пропо 
ведовал какую-то антихристианскую ре¬ 
лигию. Это был период очень бурных 
религиозных и философских брожений, 
время появления гностицизма, время про¬ 
поведи известного Симона Волхва. 
Письменное наследие этого времени до¬ 
вольно скудно и определить, кто дал 
точку отсчета, с кого начинается образ 
лжепророка, было бы произвольным га¬ 
данием, хотя некоторые гипотезы обладают 
долей вероятности Важно, что это пародия 
на Христа, ибо антихрист является тоже 
как бы Агицем, он творит чудеса, он как 
бы посланник, ио Зверя, сатаны, анти¬ 
христа и антихристовой империи И он 
заставляет людей поклоняться ггому 
образу. 

Интересно, что всякий лжепророк и вся¬ 
кий вождь, одушевленный темными сти¬ 
хиями, старается найти каких то своих 
предшественников, найти образ, который 
как-то освящал бы его собственное появ¬ 
ление исторически И Гитлер искал образы 
в прошлом, в германской мифологии, хотел 
научить людей поклоняться некоторым де¬ 
моническим существам, которым он при¬ 
носил человеческие жертвы и считал, что 
совершаемые им убийства — это вовсе ие 
политическая акция, а акция литургиче¬ 
ская. это совершение некоторого священно¬ 
действия, жертвоприношение высшим бо¬ 
гам И когда император Август во~ве 
личил свою персону, ои начал с того, 
что обоготворил Юлия Цезаря, своего 
названного отца, и заставлял приносить 
жертвы его изображениям, возжигать 


ладаи и т. д. Так же поступал и Ан 
тоний, так же поступали и многие дру¬ 
гие, во все времена. Значит, речь идет 
об уловках антихриста, который, являясь 
на земле среди людей, выдает себя за 
проекцию чего-то высшего, потому что 
ушедший, умерший человек, человек 
прошлого, всегда получает некий ореол, 
и его культ создать легче, чем культ 
того, кто ныне жив 

По широко распространенному толкова¬ 
нию, рана, которую получила одна из 
голов, это рана, нанесенная одному из 
императоров. В те времена по всему 
Востоку ходило поверие, что Нерои ие убит, 
а только ранен и скоро появится И этот 
прокатившийся по многим странам страш¬ 
ный слух о вновь возвращающемся Нероне 
стал как бы символом для того, чтобы 
показать возможность рецидивов зла. Зло 
восстанавливается; многоголовая империя 
являет образ гидры из античной мифо¬ 
логии, которая, будучи сраженной, все 
равно продолжает жить. Многие считали, 
что Нерои возродился в лице императо¬ 
ра Домициана, во времена которого, 
по широко распространенному мнению, 
писался Апокалипсис. 

Имя лжепророка, который действует во 
имя зверя, — человеческое имя. Тут так и 
сказано: число его « число человеческие », 

что обозначает какое-то человеческое имя 
Вы знаете, что числа и буквы имели в 
древности некоторое соответствие, так же 
как в славянском языке каждая буква 
имела цифровое значение. Богословы пред¬ 
положили, что поскольку Апокалипсис 
иаписан человеком, который мыслит семи¬ 
тически, надо брать арамейское или древие 
еврейское слово. И первая же попытка 
дала результат: были написаны еврейски¬ 
ми буквами слова «кесарь» и «Нерон», 
и когда подсчитали числовое значение 
каждой буквы, сумма дала шестьсот 
шестьдесят шесть. Больше того, у Иринея 
Лионского, писавшего в конце 11 века, 
есть ссылка на Апокалипсис, где дается 
другое число шестьсот шестнадцать (оче¬ 
видно, в разных рукописях было расхож 
деиие), что соответствует другому написа¬ 
нию «кесарь Неро». Неро — это латии 
ская форма имени Нерон. Более удач¬ 
ного толкования до сих пор не найдено. 
Такое удивительное совпадение с образом 
императора, обожествлявшего себя, 
убийцы, тирана, безумца, преступника 
более всего подходит к образу анти¬ 
христову. 

Я не хочу здесь сказать, что для апостола 
антихрист был тождествен историческому 
Нероиу. Исторический Нерон был для него 
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здесь, так же как и во всех остальных 
реальных соответствиях, лишь отправной 
точкой. Приведу очень приблизительную 
аналогию У многих поэтов, хотя бы у ГІа 
стериака, за каждым стихотворением кро 
ются совершенно точные реалии: интерь¬ 
еры комнат, обстоятельства каких-то даже 
мелких событий. Иногда критики, толкова¬ 
тели начинают громоздить какие-то фан¬ 
тастические предположения, а на самом де¬ 
ле — просто все действительно было так, 
как написано. Отправной точкой для поэтов 
и мыслителей, и для пророков также, 
становятся исторические земные реалии, 
окружающие их. Они из них черпают 
материал для того, чтобы создать грандиоз¬ 
ные картины, подобные мифам, Мифам с 
большой буквы, картины того, что происхо¬ 
дило, происходит и будет происходить в 
истории. 

Образ красного дракона, многоголового 
зверя, увенчанного диадемой, которому да¬ 
на власть вести войну со святыми и победить 
их, кем восхищается вся земля и воскли¬ 
цает: «Кто подобен зверю сему!», в наше 
время, по-моему, ие вызывает никаких со¬ 
мнений Много раз человечество видело 
подобное. Конечно, мы ие хотели бы, что¬ 
бы оно увидело это снова, ио, боюсь, что 
оио еще увидет такое... Самое же главное, 
что подобного рода триумфаторы, победи¬ 
тели, вызывающие восхищение у всего мира, 
даны у апостола как слуги, носители анти¬ 
христова духа, как воплощающие тенден¬ 
цию, враждебную потоку, идущему к Царст¬ 
вию Божию. 

Начертание Агица это крест, знак при 
частия человека к Церкви, а поскольку перед 
нами лжепророк, пародия на Церковь, 
антицерковь, у него должно быть свое на 
чертаиие, знак его принадлежности Некото¬ 
рые толкователи считают, что этот знак 
следует связать с портретами Я думаю, 
что нет смысла искать портретных соот¬ 
ветствий, хотя вообще историки это делают, 
и ие без успеха ищут и находят импера¬ 
торские печати, где есть изображение им¬ 
ператора и кощунственные надписи, напри 
мер, «бог» или что-нибудь в этом духе 
Эти печати ставились иа документах, без 
которых нельзя было ничего продавать, 
это бытовая подробность древнего мира 
Но нам важно другое: печать эта ие на пра¬ 
вую руку, оиа в душу кладется, вот что 
самое основное. 

Далее, человек, который отдает свою ду 
шу антихристу, ои отдает ее ие просто так, 
а за мирские блага Люди получают опре¬ 
деленные привилегии — могут, скажем, про¬ 
давать, покупать и т. д. Как известно, 
«причастие буйвола» давало какие-то пре¬ 


имущества во все времена, а детали здесь 
не имеют значения. Они служат прообра¬ 
зом — монеты, деньги Иудеи с возмущени 
ем смотрели иа монеты, иа которых был 
портрет императора, это считалось кощун- 
ством, а ведь без этих монет они ие могли 
ничего купить. Динарий кесаря ходовая 
монета, отсюда и начинается этот образ: 
нельзя ни купить, и и продать без того, 
чтобы не взять в руки эту гадость. 

* * * 

Откр, 14 Эта глава рисует нам как бы 
новую волну света, которая приходит по,, ле 
мрака. Весь Апокалипсис пронизан этими 
волнами, у него есть определенный ритм: 
нарастает злое и потом, как прибой, об¬ 
рушивается и разбивается о камни и отсту¬ 
пает. Каждый раз мы видим торжествующее 
зло, которому даиа власть, которое ведет 
войну со святыми и побеждает их, и потом 
все это рушится. Среди грозных звуков 
страшного зверя мы различаем иные звуки, 
более светлые, радостные. Мы видим гору 
Сион, причем едва іи речь идет об исто¬ 
рическом Иерусалиме Это духовный Сион, 
Церковь, и на нем сто сорок четыре тысячи 
праведников, это двенадцать колен Израиле¬ 
вых, помноженных иа двенадцать колен 
Церкви: новозаветная и ветхозаветная 
Церковь, символическое число полноты вер¬ 
ных Христу. Вместо того сатанинского зна¬ 
ка, который начертан на челе у людей, 
отдавших свое сердце земным силам, у них 
начертано иа челе имя Отца. 

«А/ услышал я голос с неба, как шум 
от множества вод и как звук сильного 
грома». Это ветхозаветные образы, мы их 
можем найти во Второзаконии, у Исайи и у 
многих других пророков, а здесь это поет 
вся Церковь, оиа напоминает в этот момент 
хор, люди идут с гуслями, звучит мелодия, 
перед Престолом поют новые песни. «Новые 
песни» - это образ из Второисайи, отно 
сящийся ко второй части Книги пророка 
Исайи, это мессианская песнь спасения 
Они спасены, хотя они погибли, распятые иа 
крестах Нероном, брошенные зверям, уиич 
тожеииые огнем и пытками, убиваемые по¬ 
всюду, и не только в те времена, но и 
в дальнейшие столетия Избранные идут, 
как хор торжествующих, сто сорок четыре 
тысячи человек, они поют песнь Завета, 
близости Божьей, которая есть тайна между 
Богом и людьми. Никто ие знает этой песни, 
иикто не мог ей научиться, кроме «сих ста 
сорока четырех тысяч». 

Они девственники, без жен, ио это вовсе 
не значит, что все они монахи, потому что 
в таком случае можно было бы думать, 
что спасены одни мужчины. Это снова древ 
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ний образ. По мнению большинства толко¬ 
вателей, когда речь идет «об осквернении 
с женами», имеется в виду язычество, 
Вавилон, который наполнил все страны сво¬ 
им блудом, то есть языческая империя. 

У древних пророков постоянно ставился 
знак равенства между блудодеяиием и идо¬ 
лопоклонством, для них это синонимы, И в 
данном случае речь идет о людях мужского 
и женского пола, которые остались неоск¬ 
верненными этим идолопоклонством Это 
те, которые следуют за Агнцем, куда бы Он 
ни пошел. Примечательно, что это не те, 
которые следуют за Агнцем, когда Он тор¬ 
жествует, идут за Ним в светлую мину¬ 
ту, Они с Ним, куда бы Он ни по¬ 
шел, то есть в дни скорби и в дни мрака. 

«Они искуплены из людей», значит, вы¬ 
куплены, приобретены для Агнца, составля¬ 
ют Его достояние. Они непорочны перед 
престолом Божиим. Это первая весть о спа¬ 
сении среди мрака антихристова царства. 
Вторая весть о спасении — это вечное Еван¬ 
гелие. Я не думаю, чтобы речь шла о ка 
кой-то книге. Это благовестие, основанное 
иа всех Евангелиях; не Евангелие; отнесен¬ 
ное к какой-либо одной эпохе, а благая 
весть, обращенная ко всем временам. 
В средние века было немало толкователей, 
которые считали, что старые Евангелия, 
которые мы имеем пройдут, и будет дано 
людям вечное Евангелие. Был завет Отца, 
сейчас Завет Сына, потом будет Завет 
Духа Святого, и тогда будет дано вечное 
Евангелие. Основателем этого учения, тако¬ 
го соблазнительного по своей стройности и 
изящности, был аббат Иоахим Флорский; 
затем эта концепция расширилась и силь¬ 
но повлияла иа нашу религиозно фило¬ 
софскую мысль, иа идеи Флоренского. Бул¬ 
гакова, Мережковского и других. На самом 
деле речь идет не о какой то книге, а о не¬ 
преходящем Евангелии, которое распрост¬ 
раняется по всей Вселенной. 

Торжествует слово Божие, падает град 
человеческий. Из двух градов один торже¬ 
ствует в своей слабости, в своей гонимости, 
а другой рушится в своей неприступной 
гордыне. Вавилон это первый символ Би¬ 
блии, как мы помним: башня, которая по¬ 
строена до неба. У пророка Исайи много 
раз упоминается Вавилон как собиратель¬ 
ное понятие для всякой богоборческой, 
насильнической империи. «/7ал Вавилон» — 
эти слова звучали еще в Ветхом Завете 
и повторяются здесь. Во времена апостола 
Иоанна под Вавилоном разумелся Рим, 
в другие времена, естественно, мы можем 
подставлять другие названия, ио смысл 
остается тот же Пал Вавилон, но не только 
Вавилон, но и те, которые отдали ему душу. 


включились в его жизнь, в его мрачные 
деяния. 

Поклоняющийся зверю и образу его при¬ 
нимает его начертания и будет «лить вино 
ярости Божией». Вино ярости — тоже ста¬ 
рый ветхозаветный образ. В древности, 
когда собирали й ссыпали виноград, его 
топтали в точилах, и оттуда поднимался 
красный виноградный сок, вытекал, его со¬ 
бирали, и после брожения получалось вино, 
напоминающее кровь. Поэтому у пророка 
Исайи вино — символ кровавых дней, когда 
человеческая неправда и правда Божия 
входят в острейший, глубочайший конфликт, 
и оттуда, из точила, выжимается возмез¬ 
дие . Не следует считать, что Бог кого-то 
непосредственно наказывает: это при¬ 
митивное, грубое, хотя в общем верное 
представление. Но человек, сея зло, навлека¬ 
ет его на себя, пожинает плоды. Из точила 
поднимается кровавый сок, поднимается до 
того уровня, где у коня узда, — так, как 
не бывает на самом деле. И идет возмездие. 

Те, которые любят противопоставлять 
Ветхий Завет Новому, должны помнить, 
что в Новом Завете нет прекраснодушно¬ 
го отношения ко злу, нет слишком легкого 
отношения к человеческой несправедливо¬ 
сти. Новый Завет, когда речь идет об ужасах 
человеческой низости, столь же суров, а ино¬ 
гда и более суров, нежели Ветхий, и слова 
о возмездии, наказании всем поклоняющим¬ 
ся зверю как раз говорят о суде Божием. 
Этот суд апостол видит в образах (напри 
мер, серп срезает колосья). 

А что же происходит с людьми, которые 
несли свой светильник верно, ие роняя его? 
В этом мире оии все время терпят стра¬ 
дания и унижения, оии вроде бы не могут 
быть полностью счастливы На самом де 
ле — могут, но их счастье совершенно дру¬ 
гое; даже если оии умирают, то умирают, не¬ 
ся свой светоч: « Отныне блаженны мерт¬ 
вые», то есть происходит какой-то поворот, 
и оии приходят сразу, непосредственно ко 
Христу. « Блаженны мертвые, умирающие 
в Господе». Перед нами предстают соймы 
мучеников. Дела их — это то, что посеяно 
добром иа земле На самом деле, иа земле 
сеется зло, и из него произрастают 
ужасные плоды, но и добро незаметно се¬ 
ется и незаметно, ио упорно делает свою 
работу 

В этих надеждах, в этой уверенности — 
весь Апокалипсис, весь его дух связан с 
тем, что страшен мир, ужасен грех, 
велики несправедливость, жестокость и уг¬ 
нетение, велики внтичеловеческие, демони 
ческие силы, ио рано или поздно побеждает 
Дух, побеждает Свет, побеждает Агиец, 
который заклан от создания мира 
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* * * 

Откр. 15. Прежде чем читать пятнадцатую 
главу, необходимо сделать некоторое от¬ 
ступление, Дело в том, что исследователи 
Апокалипсиса еще ие пришли к общему 
мнению относительно его композиции Ясно 
только одно, что здесь один и те же 
темы повторяются, как бы нарастая, вол¬ 
нами. Мы видим здесь несколько циклов, 
в каждом из которых разыгрывается одна 
и та же драма — наступление темных сил, 
их временное торжество и их крушение. 
И здесь этот сюжет, вся эта драма повто¬ 
ряется несколько раз. Почему это так, точ¬ 
ный ответ ие найден. Первый вариант — 
Апокалипсис писался несколькими автора¬ 
ми, которые потом все соединили в одну 
книгу. Второй вариант — апостол Иоаии пи¬ 
сал Апокалипсис не однажды, а в течение 
всего, и может быть, длительного времени 
своего пребывания иа острове Патмос, и 
потом все это соединил в книгу. Третий 
вариант — часть Апокалипсиса была напи¬ 
сана еще чуть ли ие до нашей эры, это 
был иудейский апокалипсис, соединенный 
впоследствии с Апокалипсисом апостола 
Иоанна 

Одиако наиболее вероятное предположе¬ 
ние заключается в следующем: сам строй 
библейского ритма, стиля, композиционных 
условностей требует известной повторяе¬ 
мости, в частности, в библейской поэзии 
вместо рифмы и ритма присутствует парал¬ 
лелизм членов. Это особый литературный 
прием, при котором одна и та же тема обы¬ 
грывается в разных словах. Благодаря этим 
вариациям мы и вычленяем из библейского 
тексте поэтические отрывки. Эти вариации 
могут быть чисто параллельными, когда го¬ 
ворится о том, что отверзаются хляби 
небесные, и что там открываются источники 
бездны... то есть повторяется одна и та же 
мысль, ио в разных выражениях, и могут 
быть антитетическими, когда противопо¬ 
ставляется «низложи сильныя со престол и 
возиесе смиренныя, алчущия исполин благ и 
богатящиеся отпусти тщи». Это в высшей 
степени характерное для Востока словоупо¬ 
требление (как и сам способ мышления), 
очевидно, и объясняет тавтологический ха¬ 
рактер изложения в Апокалипсисе. Ои как 
бы рассказан несколько раз; апостол на¬ 
брасывает картину один раз, потом ои, ие 
удовлетворяясь этим, иачертывает ее вто¬ 
рично, потом та же мысль повторяется 
еще и еще раз, — и у читателя возникает 
представление, что перед ним как бы хресто¬ 
матия небольших апокалипсисов. Но фило¬ 
логи все-таки установили принадлежность 
текста одному автору. 


В предшествующих главах мы видели 
противостояние двух царств: иа земле тор¬ 
жествует царство зверя, царство лжехриста, 
лжеагица, а иа небе в это время избранные 
окружают престол Агнца как Победителя. 
И вот еще раз, как я уже говорил, 
изображается финал: снова казни египет¬ 
ские приходят в падший мир, иа этот раз — 
иа империю, иа царство зверя. Это семь 
последних язв, семь апокалиптических, эсха¬ 
тологических, последних казней, которыми 
оканчивается ярость Божия. 

Конечно, для многих слова « ярость Бо¬ 
жия » звучат странно, даже почти кощун¬ 
ственно, ио мы должны помнить, что это 
иносказательное выражение, обозначающее 
пересечение двух планов бытия — плана 
святости и чистоты и плана греха. От 
пересечения этих планов возникает как бы 
короткое замыкание, что мы и называем 
гневом Божиим, яростью Божией. Храм 
разрушен, Иерусалим пал, церковь в гоне¬ 
нии, и тем ие меиее она торжествует, 
ио уже не в истории; она торжествует 
где-то над миром, в метаистории. « Стеклян¬ 
ное море, смешанное с огнем » — древний 
символ небосвода, это вселенная, сверка¬ 
ющая огнями. И над этой вселенной стоят 
победители, победившие ие силой, а муже¬ 
ством, стойкостью и верностью. Вы помните, 
что зверю была дана власть воевать со 
святыми и победить их; это земное уничи¬ 
жение церкви. На самом деле то, что церковь 
стояла, и кровь мучеников стала ее основа¬ 
нием, и было ее победой. 

«Победившие зверя и образ его, и начер¬ 
тание его стоят на этом стеклянном 
море», — то есть над вселенной, — €держа 
гусли Божии и поют песнь Моисея, раба 
Божия». Что это значит? Песиь Моисея — 
(см. Исход, 15) — это песиь избавления, 
когда люди Божии прошли через Чермное 
море, прошли через испытания, вырвались 
из рабства и отправились в землю обето¬ 
ванную. Это песиь искупления, избавления 
и небесной защиты. Так вот, новый народ 
Божий также прошел через горнило го¬ 
нений, прошел через это море и вышел, 
и вновь поет песнь избавления. Крещение — 
это прохождение через воду, Моисеево 
прохождение было его прообразом. Муче¬ 
ничество тоже называли крещением, креще¬ 
нием кровью. Сам Христос говорил, обра¬ 
щаясь к матери апостолов Иакова и Иоанна, 
о крещении кровью, о той самой чаше, 
которую Ои должен был пить. И многие 
из первохристиаи приняли крещение 
кровью; здесь, в этой главе, вся церковь 
показана как освободившаяся, прошедшая 
через это крещение, поэтому она поет песиь 
Моисея и песиь Агица. 
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Еще раз вернемся к символу Агица. 
Агнец был знаком ветхозаветной жертвы, 
а жертва означала любовь Божию к миру 
и одновременно готовность человека слу¬ 
жить Богу, встречу Того и другого; на¬ 
конец, жертва обозначала трапезу, на ко¬ 
торой Бог невидно присутствует. Все эти 
аспекты и делают Христа Агнцем, как на¬ 
звал Его Иоанн Креститель, а до этого 
символ Агнца мы находим в книге Вто- 
роисайи. Итак, они поют песнь Моисея, 
раба Божия, и песиь Агица. И как бы 
в противоположность кощунственным воп¬ 
лям империи, царства антихриста, глася¬ 
щим: «кто подобен зверю сему и кто может 
сравниться с ним*, они поют: «кто не убо¬ 
ится Тебя , Господи , и не прославит имени 
Твоего? Ибо Ты один свят. Все народы 
придут и поклонятся перед Тобою ...» 

«Все народы придут » — это слова, взятые 
из многих пророчеств и псалмов, пред¬ 
сказывающие вселенское значение Церкви 
Христовой. И наконец — храм. Древняя свя¬ 
тыня лежит в развалинах, тем ие меиее 
апостол знает и верит, что истинное 
богослужение ие прекратилось. Для многих 
людей было трагедией то, что прекращено 
все, что было заповедано от века: непре¬ 
станно день и ночь совершавшиеся возно¬ 
шения в храме. Святая гора превращена 
в груду развалин, и нет службы Что же 
случилось? Почему Бог отверг жертвопри¬ 
ношение? И апостол Иоанн отвечает, что 
оно продолжается, но уже в ином измерении. 
Ои сам видит небесный храм « храм ски¬ 
нии свидетельства на небе», «Скиния сви¬ 
детельства» — это шатер, где находился 
ковчег в дохрамовый период, место пребы¬ 
вания Бога с народом. И вот скиния 
свидетельства — на небе, и там уже иет 
священников, а есть служители — ангелы, 
одетые в священнические одежды: белая 
льняная одежда, золотые пояса это фор¬ 
ма духовенства иерусалимского храма. 
У иих чаши гнева и.совершив курение, со¬ 
вершив жертвоприношение перед престолом 
Божиим, они выливают иа землю чаши 
правды, которые, соприкоснувшись с землей, 
превращаются в гнев. И это совершается 
по воле Божией. И как в древности, когда 
в скинию входило облако, и Моисей знал, 
что это знак присутствия Господа, так и 
здесь небесный храм наполняется дымом, 
и иикто ие может войти туда, потому что 
там пребывает слава Господня. 

Есть идея, что семиричные повторения 
в Апокалипсисе одной и той же истины 
можно рассматривать как знамение, как 
предсказание того, что в истории должно 
быть семь похожих повторяющихся витков, 
первым из которых была израильская тра¬ 


гедия, а дальше должно быть еще шесть. 
Эта мысль вообще существенна, интересна 
и. очевидно, близка к какой-то реальности, 
потому что в истории, по-видимому, действи¬ 
тельно периодически возникают аналогич¬ 
ные ситуации, какие-то циклы, даже и ие 
связанные с композицией Апокалипсиса. 
Это не замкнутые циклы, как полагали 
некоторые ученые, которые считали, что за¬ 
кончился цикл и совершенно оборвался, 
и нет связи со следующим В частности, 
Шпенглер считал, что каждая цивилизация, 
умерев, уже ничего не передает другой. 
Это парадоксальная точка зрения; на самом 
деле ни одна цивилизация не умерла бес¬ 
следно. И когда погибали античная циви¬ 
лизация илн древнееврейская цивилиза¬ 
ция, или средневековая — они передавали 
свои духовные сокровища дальше, другим 
цивилизациям. Но действительно есть ка¬ 
кая-то типология, цикличность, ие жестко 
обусловленная, но полная аналогичных яв¬ 
лений 

Сравним социальное развитие в древнем 
мире и в XIX веке. Мы видим бурное 
развитие демократии, которая приводит по¬ 
том к безумству черни, и в конце концов 
все это постепенно порождает личную 
диктатуру. То же, что в XIX, происходило 
и в XX веке. Причем очень много было 
общего. Скажем, на гребне революции 
выявлялись наполеоны, юлии цезари. Рево¬ 
люция, которая шла под лозунгом свободы, 
потом порождала противоположное. Так что 
намечается некоторая типология. Единст¬ 
венное, что, я думаю, здесь сомнительно — 
это число семь. Оно символично, потому 
что означает некую полноту свершения. 

Это условный библейский знак, обознача¬ 
ющий законченность. Я не думаю, чтоб в 
истории Сам Господь Бог придерживался 
таких цифровых символов, думаю, что число 
впереди будет гораздо больше. Апокалипти¬ 
ческие моменты наступали всегда, когда 
приходил кризис, это критические мгнове¬ 
ния в истории 

Разумеется, эпоха французской револю¬ 
ции, переворот Петра I, эпоха Реформации 
и крестьянской войны в Германии — они 
все были апокалиптическими, и они все 
вызывали взрывы ожидания конца света 
и т. я Период столкновения христианства 
с Римской империей тоже вызывал такие 
ожидания, позже я расскажу об истории 
всех этих ожиданий, которые много раз 
повторялись, и тогда это станет несколько 
яснее. Откровение Иоанна Богослова, 
написанное в эпоху кризиса церкви, дей 
ствительио являет прообраз всех критиче¬ 
ских эпох, в том числе и нашей 
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* * * 

Откр, 16. Шестнадцатая глава Апока¬ 
липсиса в какой-то степени повторяет 
раздел, ей предшествующий. Идет цикл 
казней, прообразом которых служили казни 
египетские. Здесь есть и намек на повто¬ 
ряющиеся в истории деяния Божии, и в то 
же время как бы параллельное изображе¬ 
ние одних и тех же событий. По существу 
речь идет о зле, которое порождено землей 
и на землю возвращается, падает, как 
камень, брошенный вверх. О том, что в 
истории все происходит циклами, многие 
люди думали уже давно, некоторые даже 
пришли к выводу, что история вращается 
как бы по кругу; все возвращается иа 
круги своя, и то, что уже было, то и будет, 
вплоть до подробностей. Эта точка зрения 
христианству чужда, однако это не значит, 
что мы отвергаем очевидную для каждого 
историка и для каждого, кто знает события 
человеческой истории, повторяемость, некую 
аналогичность явлений В частности, были 
замечены циклы из ста двадцати девяти 
лет или циклы из двенадцати лет, через 
которые повторялись сходные события, ска¬ 
жем, в России 1905 г., 1917 г.. 1929 г.. 
1953 г. и т. д. 

Есть некий ритм в природе и. очевидно, 
нечто подобное существует и в обществе. 
Быть может, в Апокалипсисе мы находим 
на это намек, ио все это для нас вто¬ 
ростепенно, а главное — это картина зла, 
которое выпущено человеческой волей на¬ 
ружу. Эти грозные картины обозначают 
итог человеческой истории с ее страшной 
стороны. Здесь и символы духа и символы 
природы Здесь сама природа разрушается, 
что говорит о том, как губительно дей¬ 
ствует зло на само творение, не только 
на человека. Заметьте, что природа здесь 
выступает как существо одухотворенное: 
сказано, ъангел вод», то есть некий дух, 
который находится в водах, который гово¬ 
рит: « праведен Ты, Г осподи»... 

А воды вег отравлены, потому что это плод 
того, что делает человек. И здесь описы¬ 
ваются все стихии подряд так же, как было 
в казнях египетских: заражается плод чело¬ 
века, заражается воздух, заражаются воды. 
Из древних библейских сказаний о казнях 
взят образ вода, сделалась, как кровь; 
из пророчеств о космической катастрофе — 
картина солнца. 

Но тут важно следующее: именно те люди, 
которые имели начертание зверя и поклони¬ 
лись образу его, получили эти жестокие ра¬ 
ны. Значит, здесь проявляется то старое и 
мудрое, что люди знали всегда: дьявол 
не вознаграждает. Он всегда силен на земле. 


темные силы торжествуют иа земле, но глу¬ 
боко заблуждаются те люди, которые пола¬ 
гают, что можно получить от этих сил ка¬ 
кую-то подлинную награду. 

Когда-то в полуюмористической полу¬ 
устрашающей форме пытался это предста¬ 
вить Гоголь. А конец всегда такой 
ие верьте нечистому, он всегда обманет, он 
обманывал не раз, он много раз обещал 
людям и то, и другое, и третье и каждый раз 
ои не платил по счетам И в истории миро¬ 
вой литературы, и в жизни отдельных людей, 
и в истории целых народов мы часто видим 
эту трагедию: сатана сулит, манит, обещает, 
в результате небо отвергнуто, обещан 
«рай иа земле», а в конце концов полу¬ 
чается, что именно иа этой-то земле и терпит 
человек наказание И те, которые поклони¬ 
лись зверю, оии-то и оказались в состоянии 
иесчастия 

Еще одно назидание взято из истории 
исхода евреев из Египта. Там есть замеча¬ 
тельный образ фараон, который ожесто¬ 
чается от казней. Многие люди полагают, 
что если бы Творец мира всем 
безбожникам и всем злым и кощунству¬ 
ющим показал Свою силу, грянув молнией, 
то этим самым Ои бы их обратил, наста¬ 
вил, вразумил. Ничего подобного, опыт по¬ 
казывает, что человек или принимает веру, 
или отвергает ее внутренне, тут дело совсем 
не в чудесах. Многие люди видели необы¬ 
чайные вещи, но сердце их оставалось 
нетронутым А другие, которые ничего по¬ 
добного не видели, ио верили, были блажен¬ 
ными. И вот фараои египетски» ожесточал¬ 
ся именно тогда, когда на него падали 
все эти казни, то есть его как бы карала 
десница Господня, а вместо веры возникало 
только ожесточение Такие люди и среди 
катастроф остаются в ожесточении, они 
«ие вразумились», говорит апостол Иоанн. 
И мы это часто видим. Сколько раз хри¬ 
стиане, сама церковь, государства, нации, 
большие группы людей, отдельные кланы, 
роды и семьи и лица получали вразумление, 
ио оставались упорствующими, не вразумля¬ 
лись. И приходило историческое возмездие, 
вовсе не такое, как если бы Бог кого-то 
наказывал как судья, как прокурор нет, 
по закону справедливости зло в конце кон¬ 
цов падает иа того, кто его совершает. 
«А/ хулили Бога Небесного от страдании 
своих и язв своих; и не раскаялись в делах 
своих» (Откр, 16, II) 

Говорят, что к вере людей приводит 
страдание, ио это неправда; я знаю многих 
людей, которых, наоборот, страдание отво¬ 
дит от веры. Все зависит от того, куда 
повернуто человеческое сердце. Однако в 
«диалогах» св Екатерины Сиенской указа- 
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но, что Господу приятнее, когда зло пога¬ 
шается не справедливым возмездием, а лю¬ 
бовью. 

И в это самое время приближается суд: 
«се иду как тать», тайно, как приходит 
неожиданно вор, вторгающийся в дом Рез¬ 
кое, грубое сравнение Апокалипсиса показы¬ 
вает, что человек будет как бы совершенно 
застигнут врасплох И это касается ие толь¬ 
ко истории, но и каждой отдельной чело¬ 
веческой жизни. Наступит момент кризиса, 
когда зло сконцентрирует все свои силы: 
и цари земные, и бесовские духи — вЛ 
двигаются на силы добра. Происходит по¬ 
следняя битва. Чем будет эта последняя 
битва в истории — конкретно мы ие знаем, 
апостол называет ее Армагеддон — от евр. 
«Ар Магидо». Магидо — это старинный го¬ 
род, Ар значит поле, долина, равнина 
На равнине Магидо происходили все круп¬ 
нейшие исторические битвы Ветхого Завета, 
там происходили великие катастрофы, там 
же были поражены и языческие цари. 
Это место схватки добра и зла, которую 
апостол изображает в виде битвы После 
этой битвы великий город, империя, в дан¬ 
ном случае Рим, а в дальнейшем и всякое 
тираническое и деспотическое образование 
распадается. «И Вавилон великий вое помя¬ 
нут пред Богом , чтобы дать ему чашу вина 
ярости гнева Его» (Откр, 16, 19). Ои испил 
чашу гнева, ту самую чашу, которую он 
наполнил своим злом. И падает град величи¬ 
ной с талант, то есть с монету, и эти бед¬ 
ствия не обращают людей, потому что мысль 
их зла € Хулили люди Бога за язвы от 
града, потому что язва от него была весьма 
тяжкая» (Откр. 16, 21). А дальше говорится, 
что всякий остров убежал, и гор не стало; 
это значит, что меняется облик земли, ме¬ 
няется человеческий род. 

Откр. 16, 12. Сказано о чаше, вылитой 
«в великую реку Евфрат». Уже и прежде, 
когда говорилось о казнях, упоминалось, 
что под Евфратом разумеется великое Пар¬ 
фянское царство, которое противостояло 
Риму. И тогда, как во многие времена, 
были две великие державы, и в и* столкно¬ 
вении вершились судьбы мира. Наступает 
великая битва, и Ангел иссушает реки, 
через которые должны переходить парфян¬ 
ские всадники, чтобы «готов был путь царям 
от восхода солнечного», то есть идущим 
с востока. 

В этих символических устрашающих 
пророческих видениях мы видим, как воз¬ 
растает царство сатаны, или царство анти 
христа, рядом с царством Христовым, цар¬ 
ством Агица, о котором говорилось перед 
этим и которое, подобно отрокам в пещи ог¬ 
ненной среди пламени, также продолжает 


возрастать. Два пути, два параллельных, 
ио противоположных по внутренней устрем 
леииости царства. Суть истории в том, что 
она — ие просто прямолинейный путь в Цар¬ 
ство Божие, и ие просто падение в бездну 
гибели человеческой цивилизации, а борьба 
Христа и антихриста 

* * * 

Откр 17. Семнадцатая глава касается 
судьбы империи Перед нами проходят кар¬ 
тины, рисующие всемирное государство 
того времени. Римскую империю Именно 
иа это намекают слова о жене, которая 
сидит иа семи холмах — это семихолмный 
Рим. Почему империя называется Вавило¬ 
ном и блудницей? Вавилон — смешение язы¬ 
ков и одновременно символ насильственной 
власти, объединяющей многонациональное 
царство, каким был во времена апостола 
Рим. 

« Блудница, сидящая на водах многих»... 
Воды многие — это образ, взятый из древ 
них пророчеств, обличение против царей. 
Но Рим действительно находился иа «водах 
многих»; окруженный морями, ои правил 
средиземноморским кругом. « Блудодейство - 
вали цари земные»... Блуд, разврат — это 
очень старый символ измены Богу, то есть 
образ язычества. И язычество Римской им¬ 
перии, преимущественно культ кесаря, охва¬ 
тивший почти все страны средиземномор¬ 
ского мира, в данном случае называется 
блудодеяиием. А впоследствии, в другие 
времена, если мы продолжим эту линию, 
то увидим, что это насаждение ложного 
духа империи совершалось неоднократно 
в самые различные эпохи вплоть до нашей. 

Она сидит «на звере багряном»... Красный 
цвет, багрец всегда обозначал богатство. 
Красную краску, пурпур, очень прочную, 
добывали в Финикии из некоторых мол¬ 
люсков, и эта драгоценная краска шла 
только иа царские одеяния. Отсюда и слова 
«И жена облечена была в пурпур и багря¬ 
ницу», и красный, багряный зверь — символ 
владычества, царства, власти и преиспол¬ 
нен € именами богохульными». Прежде мы 
видели «имена богохульные» только и а гла¬ 
вах, а здесь все тело чудовища целиком 
покрыто богохульными именами, теми боже 
ствеиными титулами, которые с времен Ав 
густа давались римским императорам (в 
последующие эпохи эти имена могут быть 
уже иными). Речь идет о распространении 
этого богохульства на всю империю, и а все 
народы. 

Внешний блеск империи скрывает ее раз- 
лагвющуюся сущность. Она одета в порфир 
и багряницу, и в руке у нее золотая чаша. 
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таким образом она является как бы лже 
церковью — оиа противостоит «жене, обле¬ 
ченной в солнце», оиа подобна священно¬ 
действующей, и золотая чаша у нее в руках 
подобна евхаристическому потиру. Но сама 
она, хоть и одетая в драгоценности, — 
блчдиица, а чаша ее полна мерзости, и 
иа челе “написано, что это великий Ва 
внлои, мать блудницам и мерзостям (иа 
мек иа обычай римских проституток писать 
на лбу свои имена). Мерзость — старое 
слово, взятое из книги пророка Даниила 
(нарушение Завета называется и в Пяти¬ 
книжии мерзостью перед Господом). Это 
слово потом повторил Господь в проро¬ 
чествах о Иерусалиме, и обозначает оно 
язычество. «Я видел, что жена упоена была 
кровью святых и кровью свидетелей Иису¬ 
совых»... Это мученики, первые жертвы 
гонений Нерона, и потом — все мученики, 
павшие от любого тиранства... 

«Дивился удивлением великим». Яснови¬ 
дец ие скрывает того, что для него все 
эти торжествующие силы зла непонятны, 
ему трудно вместить, что Бог дает такую 
силу темным стихиям А аигел говорит: 
«Что ты дивишься?.. Зверь, которого ты 
видел, был и нет его, и выйдет из бездны 
и пойдет в погибель...» Заметьте, какая 
интересная черта: эта как бы гротескная 
параллель Мессии, Который был, есть и 
грядет, Которому принадлежит вечность. 
И Зверь Ему в этом как бы подобен. 

Исторической подоплекой здесь послужи 
ла легенда о лженеронах: после смерти 
Нерона многие ие верили, что ои умер 
(так же, как после смерти Гитлера не вери¬ 
ли, что Гитлер умер, и так же, как после 
смерти других вождей-тираиов ходили слухи 
о том, что они где-то скрываются, пря¬ 
чутся и т. д.), и народ боялся, и вокруг 
этого ходили самые невероятные слухи, на 
основе которых впоследствии Фейхтвангер 
написал псевдоисторический роман «Лжене- 
рон». Так вот, зверь, который должен был 
явиться вновь, погибший и снова ожив¬ 
ший — это антихрист, антипод Христа, пе¬ 
реживший какие-то потрясения и возро¬ 
дившийся, возвращающийся. 

«Семь голов суть семь гор, на которых 
сидит жена...» Это семь холмов Рима, 
а семь царей, из которых «пять пали, а 
другой еще не пришел, и когда придет, 
недолго ему быть». Здесь толкователи расхо¬ 
дятся, одни считают, что речь идет непосред¬ 
ственно о римских кесарях. Это Август, 
Тиберий, безумный Калигула, слабый Клав¬ 
дий, его пасынок Нерои, после которых 
прошли, как мимолетные тени, военачаль¬ 
ники, захватившие власть: Гальба, Оттои 
и Вителлий, затем Веспасиаи Тит правил 


всего год или полтора, а за ним воцарился 
Домициан, при котором и был написан Апо¬ 
калипсис. И толкователи (я не буду вда¬ 
ваться в подробности, это можно посмотреть 
в любой хронологии Древнего Рима) пы¬ 
таются увязать эти слова с историей рим 
ских императоров. Я думаю, что здесь 
действительно прямой на них намек, хотя 
иные и считают, что семь - - только симво¬ 
лическое число, обозначающее полноту вла¬ 
стителей, и его можно переносить на лю¬ 
бое время, на любое царствование и т. д. 
Некоторые считают, что отсчитывать надо 
прямо от Нероиа: Нерон, Гальба, Оттон, 
Вителлий, Веспасиан, Тит и Домициан; ведь 
думали, что в лице Домициана возродился 
Нерои. Домициан был такой же жестокий 
человек, и в его правление было второе 
гонение иа христиан, правда,слабое в срав¬ 
нении с нероновым, ио все-таки было. Образ 
Домициана выведен в художественной ли¬ 
тературе, опять же у Фейхтвангера, но более 
достоверно, в романе «Настанет день». 
Когда говорится «не долго ему быть», по¬ 
лагают, что это намек иа императора Тита, 
который, будучи тяжело больным человеком, 
вступил на престол в 79 году, а в 81 году 
скончался, и кесарем стал его брат Доми¬ 
циан. 

«Зверь, который был и которого нет. 
есть восьмый».. Восьмой зверь, то есть 
антихрист, «из числа семи и пойдет в по¬ 
гибель»... Ои принадлежит к тому же роду, 
что эти семь. И действительно, Домициан 
был из рода Флавия. «Десять рогов, ко¬ 
торые ты видел, суть десять царей, которые 
еще не получили царства»... Полагают, что 
речь идет о десяти парфянских сатрапиях, 
хотя иные думают, что о провинциях Рима, 
которые против него восстали. В данном 
случае это не имеет значения, важно, что 
мощный враг — снаружи или изнутри 
обрушивается на империю . «Воды, которые 
ты видел, где сидит блудница, суть люди 
и народы...» Воды, на которых сидит блуд¬ 
ница, означают конкретно воды Средизем¬ 
ного моря, но это и старый апокалипти 
ческий образ: воды моря обозначали на¬ 
роды Шумят народы, как море, говорится в 
Писании. 

Откр. 17, 16 Это, конечно, больше похоже 
на внутреннее поражение, нежели иа втор¬ 
жение иноземных народов. Мы знаем, что 
большинство империй пало не только от уда¬ 
ров извне, ио и от внутренней непроч¬ 
ности Участь всех вавилонских башен все¬ 
гда одна и та же, и отчего бы оиа ни 
зависела — врагов, идущих с востока, или 
от врагов, поднимающихся внутри, так или 
иначе судьба Вавилона решена. 

Откр» 17, 17—18. Рим нигде во всем 
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Апокалипсисе не упоминается прямо, но 
не надо забывать, что эта книга распростра¬ 
нялась, переписывалась в разгар преследо¬ 
ваний, при жестоком и подозрительном им 
ператоре, и, конечно, это было иноска¬ 
зание, и именно поэтому о. Сергий Булгаков 
называет это «тайным политическим шиф 
ром». 

Теперь более частные вопросы .. «Я по¬ 
вел меня в духе в пустыню ...» обозна¬ 
чает следующее. Пустыня, по очень древним 
представлениям людей Востока, была ме¬ 
стом обиталища демонов, и легко понять, 
откуда возникла эта мысль Когда жители 
плодородных земель попадали в пустыню, 
где не видели ничего, кроме неба и камней, 
оии приходили в ужас: им казалось, 
что Бог навсегда отверг это место, что 
это место проклятое, и поэтому они населяли 
пустыню демонами Царем пустыни был де¬ 
мон Агазел, были там и другие демоны, 
представляемые в виде козлов. Вспомните 
слова Евангелия когда изгоняется бес из 
человека, то он выходит и бродит по пу¬ 
стынным местам. Таким образом, пустыня 
становится в Писаниях символом внеблаго- 
датного, антибожеского места и поэтому 
антихриста и империю апостол созерцает 
именно в пустыне. 

Вопросы вызывает и четырнадцатый стих, 
толкования которого расходятся. Одни счи¬ 
тают, что в бурях, которые разрушат им¬ 
перию, пострадают сами христиане, другие 
же считают, что речь идет просто о позд¬ 
нейшей вставке в текст. 

Замечательные слова четырнадцатого 
стиха ^Агнец победит их» обнадеживают 
нас И в какую бы эпоху ни пришлось 
нам жить, и о какой эпохе ни приходилось 
бы нам думать, мы всегда должны помнить 
эти слова. Мы удивляемся разгулу зла, но 
«Агнец победит», ие воющий, не дракой, 
а именно Агнец. Это очень важные слова. 
Победит Агнец, Который вроде бы бессилен, 
да еще и заклан. 

ф ф * 

Откр 18. Эта глава, составленная в основ¬ 
ном из речей пророков, обличительных ре¬ 
чей против древних городов Востока, про¬ 
тив Вавилона, Тира и других столиц, 
является своего рода поэмой. Но здесь 
имеется в виду Рим, а в конечном счете — 
всякая империя, которая попирала чело¬ 
веческие права. В этой поэме (ее можно 
было бы перевести и более поэтично) не¬ 
сколько частей Во-первых, предсказание 
Ангела — <&пал, пал Вавилон" Под Вави¬ 
лоном подразумевали смешение языков и на¬ 
родов. И точно так же Исайя говорил о 


древнем Вавилоне, о древней Ниневии, что 
они превратятся в развалины, среди кото¬ 
рых будут кричать филины, птицы нечистые 
по древним установлениям, и которые к 
тому же воображение народа населяло все 
возможными лешими, духами, домовыми, 
козлами, силенами (род сатиров). Вспомним 
еще раз, что развалины в пустыне, по 
библейской символике, всегда обозначали 
место пребывания демонов, да и в книге 
Товита говорится о демоне, который был 
изгнан каждением и убежал далеко в Еги 
пет, в пустыню Пустыня - символ не 
присутствия Бога. 

Первый мотив — кара грядет на империю. 
Второй мотив Исход: «выйди, народ Мой, 
из этого места». Можно сказать, что это цен¬ 
тральная тема всей Библии, начиная с того 
момента, когда Авраам выходит из среды 
язычников, когда Лот бежит из Содома,- 
«выйди из нечистого города, покинь!» - и 
Моисей выводит народ свой из Египта, и на¬ 
род возвращается из Вавилона. Вся Свя¬ 
щенная история посвящена охране Божьего 
достояния, охране Церкви в самом широком 
смысле слова. «Выйди оттуда» здесь мы 
сталкиваемся с противопоставлением мира и 
Церкви 

«Не любите того, что в мире»,- говорит 
апостол Иоанн В данном случае под миром 
он понимал вовсе ие творение Божие, а обез- 
духовленное и обезбоженное царство, нз ко¬ 
торого надо выйти И для каждого христиа¬ 
нина этот Исход становится законом жизни. 
Это вовсе ие значит, что мы должны се¬ 
годня броситься бежать из городов. 
Но вспомните знаменитую книгу «Путь па¬ 
ломника» известного английского пуритани¬ 
на Джона Бэньяна Она много раз перево¬ 
дилась на русский язык. Пушкин переложил 
ее начало в стихах, очень близких к тек¬ 
сту подлинника. Герой ее чувствует, что го¬ 
род, где он живет, будет сожжен небесным 
гневом, и он хочет бежать, бежать, чтобы 
искать ключ ко спасению. Он покидает свой 
город; родные, сочтя его сумасшедшим, бе¬ 
гут за иим, но он уходит Здесь речь идет 
вовсе не о внешнем уходе, ведь для нас су¬ 
ществует и «внутренний исход». 

Проблема эта сейчас необычайно акту¬ 
альна, потому что среди западных христиан 
весьма распространено мнение о том, что 
христиане должны настолько раствориться в 
мире сем, в мире в дурном смысле слова, 
что и стать как дети мира Но тем самым 
мы потеряем Ковчег Завета, то сокровище, 
которое иам дано. Мы обязательно в чем-то 
должны ограждать себя, в чем-то должны 
находиться во внутреннем исходе (на свет¬ 
ском языке это называется внутренней эми¬ 
грацией). Не целиком мы уходим из 
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мира, но в чем-то есть какая-то святыня, 
мы чем-то принадлежим иному Граду. 

Каждый из нас, конечно, должен быть чле¬ 
ном того общества, в котором он живет, 
страдать его страданиями, болеть его бо¬ 
лезнями Он должен любить то общество, 
в котором он живет, — и все-таки помнить 
слова апостола «Не имею здесь пребываю¬ 
щего града, но грядущего взыскую». Об 
раз бегущих, уходящих, покидающих нечис 
тое место людей и приведен в Апокалип¬ 
сисе, и он очень для нас важен в плане 
духовном. 

Дальше в тексте нет ничего непонятного, 
текст сложен по мотивам старых библейских 
пророчеств-ламентаций, оплакиваний Цари 
оплакивают роскошный Рим и языком Вос¬ 
тока описывается его богатство: торговля, 
плоды скот и души человеческие, то есть 
рабы Кто подобен этому городу великому? 
И все он потерял в один день. Так было 
с Ассирией, так было и с Вавилоном, так 
было со всеми великими державами, постро¬ 
енными на неправде. Символ этой гибели — 
Ангел бросает жернов в море и говорит — 
так погибнет и город. Это повторение сим¬ 
волического жеста пророка Илии, который 
бросил свиток с камнем в реку Евфрат. 
Бросить камень в море — значит бросить его 
в ничто Когда мы бросаем камень в море, 
он навсегда исчезает в пучине, всплеск — 
и нет. Так говорилось в пророчествах (в кни¬ 
ге Еноха, например), которые частью были 
написаны в то время. «Горе тебе, Рим, 
фурия, друг ехидны Волки будут выть на 
развалинах Капитолия». И через некоторое 
время это совершилось. 

Мы ие должны представлять себе Бога 
в виде карающего деспота, но законы, 
которые вложены в мир, в историю челове¬ 
ческой жизни, связаны с тайными механиз¬ 
мами справедливости; всегда совершается 
то, что индийцы называют кармой, всегда 
в конце концов, уже в этом мире зло 
пожинает зло. В сущности, в конце 
(Откр 18, 24) говорится не только о гоне¬ 
ниях Нерона в 64 м году, о которых мы упо¬ 
минали, но и о всех насилиях, чинимых 
империей. Можно было бы сейчас пред¬ 
ставить вереницы рабов, сожженные кре¬ 
пости, безобразные сцены в оккупирован¬ 
ных городах, но зачем углубляться в столь 
далекие времена, когда и наше время дает 
достаточно подобных примеров^ В этом от 
ношении люди мало изменились. 

Восемнадцатая глава — похоронная 
песнь Вавилону как граду лжи, который 
противостоит Граду Божию. Как вы помни¬ 
те, блаженный Августин говорил о том, что 
в истории все время идет параллельное 
развитие двух градов — града человече¬ 


ского и Града Божьего. Так вот град 
человеческий достигает какого-то апогея — 
и надламывается А в следующих главах 
говорится уже об апогее Царства Божьего 
на земле 

Мы не можем точно определить, содер¬ 
жится ли здесь пророчество, потому что про¬ 
рочество не всегда предсказание. Пророче¬ 
ство, строго говоря, это выражение воли 
Божьей посланцем Божиим Предсказание 
же может сопровождать пророчество, так 
сказать, конкретизируя его. Вот падает 
Вавилон, конкретный, тот, который стоит в 
Месопотамии, вот падает Рим Но пророче¬ 
ство может быть общим, символическим 
В частности, главная идея Апокалипсиса — 
возрастающее могущество сатанинского ан 
тихристова града в конце концов приведет 
его к величайшему столкновению с противо¬ 
положной силой и к гибели Думаю, что в 
тексте, который мы сейчас читаем, можно 
искать какие-то конкретные пророчества: 
ведь их можно приложить и к Константино¬ 
полю, который пал, и к Александрии, кото¬ 
рая пала, не говоря уже о самом Риме, кото¬ 
рый пал через некоторое время. Следует ли 
из этого, что весь Апокалипсис представ¬ 
ляет собой конкретное пророчество? 
Думаю, что нет: значительная часть его яв¬ 
ляется метаисторической; не предсказа¬ 
нием, а пророчеством; в общем смысле, а не 
в конкретном Так думает и большинство 
толкователей. Тем более, что все попытки 
иайти какие-то исполнения бесполезны. 
Впрочем, каждый раз, когда происходит 
падение держав, насильственно попираю¬ 
щих людей, это пророчество исполняется, 
тем самым оно исполняется систематически 


* * * 

Откр. 19. В предыдущих главах говори¬ 
лось в основном о крахе цивилизации, о 
падении <ГВавилона^, о тех катастрофах, 
которые пожинает человечество, посеявшее 
злые семена. Но ведь суть Апокалипсиса 
совершенно не в. этом Его центральное со¬ 
держание сводится к картине грядущего 
человечества, преображенного мира, 
того, что составляет предмет нашего упова¬ 
ния и веры, а вовсе не к перечню каких то 
устрашений. Пророчества о гибели цивили¬ 
зации были не только у христиан, они были и 
у древних египтян, у вавилонян и т. д., пото¬ 
му что мысль человека всегда без особого 
труда приходит к идее возмездия и разруше¬ 
ния Но откровение царства Божьего — это¬ 
го не было почти ни у кого, кроме персов 

Девятнадцатая глава посвящена пере¬ 
ходу от катастроф к царству Божию, куль- 
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минацией описания которого будут следую 
щие главы После картины гибели Вавилона 
мы видим разверстые небеса, и на земле и на 
небе ликующую церковь. Сначала — голоса 
многочисленного народа в небе. Это церковь 
торжествующая и ангельские силы, поющие 
«аллилуйя», что значит «хвалите Бога»,— 
древнейший библейский припев ко всем 
молитвам. В Новом Завете ои повторяется 
трижды, это отражение первичной ранней 
христианской литургии, где аллилуйя триж 
ды повторялась в торжественные моменты 
«Он осудил ту великую любодеицу, кото¬ 
рая растлила землю»... - империю, власть 
антихриста, — «и дым ее восходил во веки 
веков...» — эти слова напоминают нам о ды¬ 
ме, который поднимался над Содомом и 
Гоморрой Потом было много создано поэти¬ 
ческих образов, связанных с этим дымом, 
было много апокрифов, и в поздних кумран- 
ских апокрифах говорится о дыме, который 
по описанию даже напоминает ядерный 
взрыв Здесь этот образ снова попадается на 
страницах Писания, потому что Содом — 
эт<? прототип всех враждебных Богу и пав¬ 
ших, уничтоженных цивилизаций, это пер¬ 
вое, что увидели патриархи, первый знак 
возмездия, когда у них иа глазах пять горо¬ 
дов погрузились в море — в огне и вихре. И с 
тех пор об этом говорили всегда, когда речь 
шла о гибели грешников. « Двадцать четыре 
старца и четыре животных» — мы уже 
говорили о различных толкованиях этого 
образа, во всяком случае ясно, что речь идет 
о полноте Церкви: двенадцать и двенад¬ 
цать, либо — по двенадцать Ветхого и Ново¬ 
го Завета, либо - просто двенадцать, как 
символ избранников 

Дальше приведены слова молитвы, кото¬ 
рые идут уже как бы снизу, а не с неба: 
«... слышал я как бы голос многочисленного 
народа , как бы шум вод многих. .». Это уже 
человечество, которое также поет « алли¬ 
луйя !, ибо воцарился Господь Бог Вседер¬ 
житель». Почему Господь «воцарился»? Мы 
часто повторяем прокимен, который поется 
за каждой воскресной всенощной: «Господь 
воцарился, в лепоту облечеся». Разве Гос¬ 
подь не Царь? Бесспорно, Он Царь, но Царь, 
снявший корону и сложивший с себя пор¬ 
фиру, Царь, Который не царит полностью в 
этом мире, а воцарится тогда, когда мир 
вновь вернется к Богу, когда зло будет 
изгнано. Воцарение Божие есть исповеда¬ 
ние некой надежды Как полагают, в древно¬ 
сти, в Ветхом Завете был такой новогодний 
обряд, когда пели псалом «Воцарися Гос¬ 
подь во век. Бог твой, Сионе, в род и род», то 
есть Бог воцарится в будущем. Он — 
Владыка невидимый, скажем, потенциаль¬ 
ный, Который пока скрыто путешествует по 
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Своей земле. С победой над злом, в которой 
будут участвовать и люди, человеческие си 
лы, Бог воцаряется; пока же князь мира 
сего — сатана, он господствует, Христос это 
так и называет. Поэтому, когда мы говорим 
«как же Бог допускает»... и т. д., мы не 
должны забывать, что Господь еще не 
воцарился, что мы еще участвуем в мировой, 
космической битве между грехом и добром, 
между Христом и антихристом, между тьмой 
и светом «Господь воцарился» — значит 
наступил последний эон. 

Мы видели страшную картину гибели 
блудницы, «Вавилона», тогда — Римской 
империи. И вот идет ее антипод, Церковь, 
антипод лжеобщества, построенного на лжи 
и насилии, невеста Агнца, невеста Христа 
Та — Вавилонская блудница — была одета 
в роскошные пурпурные одежды, в ее руке 
золотая чаша, исполненная мерзости, и 
сама она была мерзостью одета, как и 
драгоценной одеждой. Как помпезно 
одевается всякая богатая цивилизация! 
Между тем Церковь одета в чистый виссон. 
Виссон — это драгоценная ткань, но очень 
простая, белая, чистая, никакой аляповатой 
пышности в ней нет, и в этом как бы антите¬ 
за. Стих 19, 9 содержит намек, воспомина¬ 
ние о словах Христа о тех, кто будут позва¬ 
ны иа брачную вечерю Сына Царства. 

Брачная вечеря, трапеза, торжество, 
праздник — еще в Ветхом Завете символ 
брачного, мессианского пира, когда и 
Спаситель находится среди людей, и все они 
вместе, за единым столом. И вот осуществ¬ 
ление этого идеала Интересно, что чело¬ 
вечество символизирует идеал в виде семьи, 
сидящей за столом, духовной семьи, во гла¬ 
ве которой — Сам Спаситель. Фантазия 
апокалиптиков придавала этой трапезе 
какой-то необычайный смысл, говорили, что 
Левиафан, как и Бегемот, будет вытащен из 
бездны и употреблен в пищу. На самом деле 
в этом немного странном и грубом мифоло¬ 
гическом пророчестве есть глубокий смысл, 
потому что Левиафан и Бегемот, как я уже 
говорил, — образы природы и материи. 
Теперь материя уже вся подчинена челове¬ 
ку и будет ему служить, как бы становится 
пищей на трапезе. 

Далее следует маленький диалог между 
апостолом и Ангелом, как бы вставной; 
Аигел говорит — напиши, что «блаженны 
званные на брачную вечерю *, и Иоанн пада¬ 
ет перед ним иа колени, а Аигел говорит: «Не 
делай сего». Дело в том, что в мистических 
течениях и настроениях того времени начал 
развиваться настоящий культ ангелов; их 
стали называть по именам, составляли 
колоссальные списки и апокрифические кни 
ги, как христианские, так и иудейские, были 


іі<іл.іны езмь&ми подробными описаниями 
жизни анге.і )в, и которьь впоследствии 
ч« рііоли све іенияз литература, мистика н 
о-к\льтизм (Ваг что было описано у 
Мильтона в Потерянном рае» и «Вот 
вращением ра« », вс , что описыв і.і_ Байрэн 
н други* заимствовано и^ утих апокрифиче 
< ких книг.) Поэт му здесь и подчеркивает 
ся, что ангелы отнюдь не явпяютея сущест¬ 
вами, достойными обоготворения: «Я с лу- 
житс іь те >е и брать м твоим», то есть Ангет 
(ос-лужит людям, имеющим свидетельство 
Иисусово, которое и есть дух пророчества» 
(Откр. 19, 10). Дух пророчества, который 
Гаѵ. '’а не^кс іько веков до Рождества Хри¬ 
стова и возродился вместе с Христом, снова 
невидимо присутствует в Церкви, н это есть 
сьічдегелы гво Иисѵсово 

Впервые после нов*Лаветного уничтожь 
ния Хріш а Он представ он з^есь в образе 
Бога-Воитедя, Воина на кон«* Но пусть нас 
но соблазняет и нс обманывает »тл форма, 
хотя мы и видим всадника забрызганного 
кровью, как в ^ревинх описаниях битв. Меч 
Бго меч, выходящий нз у^ г, и подчер¬ 
кивается, что этот меч люв^ Божие 
Вспомните слова апс тола Павла: слово 
Божие обоюд острый меч, *то духовное 
оружие, и всѵ символы ^есь духовные, 
Христос характеризуется как антипод 
дракона: у него тож< днадгмы, короны па 
голове, но нм я ого (в отлнчие от дракона 
там были написаны имена богохульные) 
прежде всего имя тайное, которое уходит в 
непостижимость божественного. Человек не 
только явлен, но и коренен в непостижи¬ 
мом. А другое Его имя, открытое людям, 
іто Е.юво Божие, здесь впервые Иоанн пря¬ 
мо говорит «С юн » Ьижие», так же, как 
сказано в Е ангелни от Ио. нна В начале 
было Слово». 

Древние мистики полагали, что веч боже 
ственные свойства обладают как бы само¬ 
стоятельным бытием, например, Слава Бо 
жия это сила, которая действует в мире, 
которая являет Бога в мире. И Слово Бо- 
жи* это тоже действующая сила, и кр - 
то» о. • лово Б«икие - это Бог творящии, Боі 
Логос вторая ипостась св. Троицы. 

«Воинства небесные с ^доваги а Ним на 
конях белых». Воинства небе~пьк мн^чоют 
звезды, кп^мо^ Это картина к мич 'кой 
битвы в сверхисториче 'ком измері іни, а не 
бнтвы на земле. Она н «чалась в тот момент, 
когда Христос родился, и С м Он говорил* 
«Я вид^-'і сатану, ниспавшего с н^бл, как 
молния». История Христа есть история бит¬ 
вы с диаволом, как об этом прекрасно писал 
Честертон 3 Эта битва все продолжается, и 
здесь она до< гига* г кульминационной точ¬ 
ки. Мир не - дышит добрых слов, мир плохо 


Приглушив-'ПСЯ к добру, он ист пючитедъно 
бессилен, однако в нем е ть « щ* какие-то 
искры Божии, которые п<* ідѵрживают его на 
поверхности. Нужен новый у тар, нон.. дрі 
сгвие Слови Божия, которо бы поднял» *іир 
со дна и обратило бы его на борьб\ со зли* 
Этим действием и буліт явление Христа, 
навое возрождение Церкви. 

О. Сергий Б^ ігамов 4 считал, что Это б. . і 
ду еовнен преобран- • иие мира, преображ» 
ние Церкви, как бы прил^д Божий в самой 
Церкви, где, наконец, б д явлены силы 
подобные тем, какие мы уже лицезре пи ь 
Благой вести, только в глобальном, всецело 
вече* ком масштаб* , и именно ^іо прив* і т к 
началу царства Божия. У Нет е< гь еще 
одно имя: Царь Царей и Гиспозь Ггп под< 
вующих, что .проводит т> ж* мыгпь: наконец 
Он царствует. «Из ус г Еги иілодит >стрыи 
меч » это м^чь духовный. «Паси жезлом 

железным » значит управляет миром, эн* 

мессианский образ. 

А дальше идет противопоставление радо¬ 
стного пира, царствия Мессии, Христа и 
пира хищных птиц, созванных на пол бра 
ни. Это поэтический образ, тоже анмство- 
ванный из дрі вних поэм Ветхого Завет а. 
Анг» :і взывав, ъюворя всем птицам », л- ти- 
тс для каждого человека минувших вр* м н 
>то был тв« рщенно прозрачный обр*^ 
когда шло войско, н.ід ним томной туч-*и 
лете пн вороны и грифы, и когда кончал г» ь 
битва, они опускались. В предеіавл-нии 
древни ѵ это ( голь ж< н р от іедимо от битьы, 
как теперь д ія нас н« отдел м от не» грсхоі 
канонады и взрывов. Пад^оі Вавнлон, 
чит сонмы летящих птиц собираются на 
трупы. Христос говорил »гт буд* т тр 7 п, 
там соберутся орлы»*, и воі они собираю к я 
«на великую вечерю Божию», но у тн~ птиц 
своя трапе іа. 

Однако зло продол жас сопротивляться: 
«И увид г н зверя и царей емных и в шн 
ва, их собранные, чт^бы сразиться с Сидя¬ 
щим на коне • Против Христа выстѵн.*ет 
антихрист во главе ц«рей м мных, причем и- 
сказано, как он победил, происходит чті го 
мгновенно «И Схвачен был верь и * ним 
лкепророк » Их бросают в < * рио« отерп 
Напомню, іто ^ер а уто нзѵ» п н с ( 1 

Мировое го ещ» бі ці . в мир п| 

іолжаются \ ‘.«ерть, грех н* нтихри т и 
исторические силы ла \ «ким т- обр:» »ом 
рушатся 

Это уже совершенно опр. с.іенно» про- 
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рочество, здесь совершенно ясное указа¬ 
ние, что наступит момент в истории, который 
мп кно будет обозначить годом и, может 
быть, даже месяцем, а е может быть, и чис¬ 
лом, когда зло начнет рушиться Я думаю, 
что это произойдет еще ие скоро, может 
быть, через десятки, сотии лет, в сущности, 
это неважно, ведь мы все равно это уви 
дим _ или оттуда, или отсюда. Значит, 
зверь и лжепророк брошены в озеро, горя 
шее серою, и убиты мечом, исходящим из 
его уст, а птицы напитались их трупами 
Что же это за птицы,- просто поэтиче¬ 
ский образ? Это не исключено, но может 
быть и иное мир не разделился в тот момент 
на стоящих вокруг всадника, сидящего на 
белом коне, и примкнувших к лжепророку и 
зверю, точнее, не весь разделился. Какая-то 
часть мира, подобно прожорливым птицам, 
не заинтересована ни в том, ни в другом, и ей 
только бы «поклевать» И очень возможно, 
что значительная часть людей будет во вре¬ 
мя этой битвы столь же безучастна, как 
птицы, которые кружат, чтобы клевать тех, 
кто падет, а кто падет — им безразлично, им 
все равно, чем питаться, лишь бы питаться. 
Это все притчи. Назовем таких людей ней¬ 
тральными, назовем их теми, кто оказался 
где-то в промежутке, не сдвинулся ни туда и 
ии сюда. Но я подчеркиваю в мире зло 
еще остается. Речь идет о падении царства 
зверя, о падении «Вавилона». 

Спросите футурологов, спросите социоло¬ 
гов, биологов и прочих, они вам скажут, что 
наша цивилизация имеет все шансы кончить 
плохо. Но не будем обманываться это вовсе 
не значит, что наша цивилизация обязатель¬ 
но в ближайшее время погибнет Один Бог 
знает, когда это произойдет, но так или ина¬ 
че, нечто подобное происходит всегда. Мы 
видели, как цивилизации падают, может 
быть это произойдет и с нашей. А может 
быть, наша достигнет больших высот и за¬ 
служит звание Вавилонв, а потом уже 
падет. Все это произойдет, когда разрушен 
Вавилон, а человек остался, и Церковь в 
полной силе и масса вот этих людей —- птиц, 
«птиц небесных».. В дальнейшем произой¬ 
дет сложный процесс, который Апокалипсис 
описывает необычайно таинственными чер¬ 
тами и красками, заимствованными из раз¬ 
ных апокрифов, над которыми до сих пор 
почти безуспешно бьются комментаторы Но 
и есть и будет то, что запечатлено в этой кар¬ 
тине 

В сущности, в явлении всадника на белом 
коне запечатлено явление духовных сил 
Христовых, новое явление силы Будут ли в 
этой борьбе гибнуть люди, или это чисто 
духовная борьба> Что можно сказать об 
этом? Каждый духовный кризис порождает 


кризис общественный, а общде і венный кри¬ 
зис может порождать и чисто материальные 
конфликты Мы знаем, что в истории неод¬ 
нократно борьба идей оборачивалась борь¬ 
бой, проводимой самыми низменными и 
гнусными средствами. Вполне возможно, 
что падение «Вавилона» будет сопровож¬ 
даться какими-то тяжелыми социальными 
потрясениями, но прямо этого отсюда не сле¬ 
дует, это могут оказаться и только духовные 
катаклизмы Жизнь показывает, что всякая 
деградация, и в первую очередь духовная, 
происходит болезненно.. Конечно, щепки 
будут лететь во все стороны.. 

* * * 

Откр 20* Двадцатая глава есть кульмина 
ция Апокалипсиса в том смысле, что здесь 
показано торжество Царства Божия на зем 
ле. Эта глава вызывала наибольшие споры и 
недоумения, приковывала к себе наиболь¬ 
шее количество всевозможных ист іедовате- 
лей, толкователей, комментаторов. Оиа 
удивляла многих тем, что в ней говорилось о 
вещах, отсутствующих в малом Апокалипси 
се, то есть в пророческих словах Христа, 
сказанных в синоптических Евангелиях . 
Многое здесь так и остается тайным и сокро¬ 
венным Перед нами события не просто 
характерные, типологические, повторяю¬ 
щиеся из века в век, а какие-то свершения. 
Перед нами — пророчество, торжественное 
предсказание. И уже в силу этого обстоя¬ 
тельства мы не в состоянии полностью про¬ 
никнуть в тайну этих текстов. Мы сейчас 
живем как бы в Ветхом Завете грядущего. 
Мы только как через тусклое стекло, лишь 
гадательно можем предвидеть то, что совер¬ 
шится в будущем Главное, о чем повест¬ 
вуется в этой главе это тысячелетнее цар¬ 
ство. Среди богословов, среди учителей и 
отцов Церкви с самого начала возникли 
разномыслия по этому вопросу. Такие отцы- 
учители, как св Ириней Лионский, св Иу- 
стин Мученик, Папии, Мефодий Олимпий¬ 
ский и другие считали, что действительно в 
каком-то прсдконечном периоде мировой 
истории царство Христово восторжествует 
здесь, на земле, по эту сторону истории, а 
не по ту. Другие же, в частности. Блажен¬ 
ный Августин, наиболее резко выступавший 
против теории тысячелетнего царства, 
объяснял эти слова Иоанна так: тысячелет¬ 
нее царство, царе гво праведников, которое 
царствует с Христом, это Церковь, ее 
странствия по земле и т. д. 

4 Синоптические Евангелия Евангелия от Мат¬ 
фея, от Марка и от Луки, которые в основных воих 
чертах сов л г дают (в м личи« т Евангелия я 
Иоанна) 
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Это толкование было принято с молчали¬ 
вого согласия очень многих богословов, оно 
вошло почти во все популярные толкования 
вплоть до нашего времени. Между тем, как 
это ни печально. Блаженный Августин явно 
расходится с прямыми словами Иоаннова 
Откровения. В нем описано прежде всею 
некое таинственное вторжение духовных 
сил, средоточие зла, метафизический центр 
всякого черного импульса, названного здесь 
драконом Как вы помните, этот морской 
образ связан с противящимися Богу силами, 
он называется сатаной, что по-русски зна¬ 
чит «противник». Здесь он назван «змей 
древний», что напоминает рассказ об Эдеме 
и падении человека. Вот это самое существо, 
которое вмещает все темные силы, сковано, 
оно на какой-то срок оказывается парализо¬ 
ванным. 

Теперь поставим вопрос: можно ли, поло¬ 
жа руку на сердце, не обманывая себя, ска¬ 
зать, что в истории Церкви бьп период, ког¬ 
да сатана был скован? Только человек, кото¬ 
рый не знаком с историей Церкви, может так 
сказать. Наоборот, сатана выстоял все это 
время, а часто и преуспевал. Сказать, что он 
был скован, значит просто не считаться ни с 
фактами, ни с тем текстом, который есть. 

Некоторые светские толкователи говори¬ 
ли следующее: во времена земной жизни 
Спасителя у некоторых книжников было 
такое мнение, что царство Мессии будет 
земным процветанием, это называется хили¬ 
азм, учение о тысячелетнем царстве; счита¬ 
ли, что виноград будет давать в миллион ра ■ 

больше, что пшеница будет, как в стране 
великанов.. Наивное представление. Так 
вот, полагали, что это представление было 
как-то воспринято Апокалипсисом На это 
мы отвечаем, что какие бы народные, мифи¬ 
ческие, традиционные представления книж 
ников, фарисеев, персов, египтян, кого угод¬ 
но ни воспринял апостол Иоанн Апокалип¬ 
сис — это откровение Божие, значит мы 
должны за этими символами и формами про¬ 
честь слово Божие, нам возвращенное 
А оно говорит о том, что рядом с торжеством 
зла, которое произойдет неоднократно, 
будет и торжество добра. Это не так нелепо, 
как кажется, потому что в конце концов цар¬ 
ство Антихриста началось уже давно и 
периодически оно все время возникает и 
возобновляется, периодически переосиа 
щается или перевооружается. Но нельзя 
считать, что дело Божие никогда не 
сможет хотя бы в какой-то степени заявить о 
себе на земле, кроме как в «запредельном» 
состоянии. 

Человечество будет участвовать в боже 
егвенном процессе воссоздания мира, и если 
люди откликнутся на Божий призыв, не 


осуществятся те угрозы, которые обещает 
Апокалипсис а произойдет, как бы условно 
выражаясь, плавное вхождение мира в Цар¬ 
ство Божие. И уже ідегь на земле начнется 
преображение твари е участием человека. 
(Нечто подобное говорит и Тейяр де Шар¬ 
ден.) 

Мысль эта не противоречит Писанию, 
хотя тайпа остается тайной В какую сторо¬ 
ну пойдет челов* к нам неизвестно. Но тем 
не менее в какой-то период будет явление 
Церкви в Духе и силе. Может быть, это 
будет через миллион лег, я не знаю, никто 
этого не знает, но важно, что это будет. 
Маленькая оговорка: тысячу лет здесь, 
конечно не следует понимать хронологиче¬ 
ски, и шесть дней творения могут значить 
шесть тысяч лет, потому что у Бога один 
день, как тысяча лет. И вот, некоторые счи¬ 
тают, что это будет как бы восьмой день 
творения Много ег гь всяких расчетов, но 
так или иначе, это какой-то срок, и причем 
именно срок, так как апостол прямо говорит, 
что этот срок кончается. 

А дал* 1 — картина с ,да над мучениками. 
Иоанн увидал пресюлы и сидящих на них, 
которым дано бы го судить. Помните слова 
Спасителя, Который сказал апостолам, что 
они буд*т сидеть на ів* надцатн престолах и 
судить двенадцать колен Израилевых 
Души обезглав енны ». это мученики, они 
ожили в царствии со Христом. Это показы 
влет нам, что Царство Божие (вернее, не 
Царство Божие, а тысячелетне* царство) 
будет царством, в котором действуют муче 
ники В церкви действуют не только мучени¬ 
ки. Что можно предполагать^ Я совсем не 
собираюсь давать никаких фантазий или 
комментариев, но можно думать, что в этом 
тысячелетнем царстве все те же страдания, 
которые церковь перенесла за все века, 
дадут свой всход; как, мы не знаем, но как- 
то дадут. О. Сергий Булгаков полагает, что , 
это место надо понимать в связи с главой 
37-й пророка Иезекииля, где сказано: «ожи¬ 
вут кости» Здесь речь идет не просто о 
покойниках, которые ожилн, а о народе, 
который воспрянул Здесь воспрянет народ 
Божий, воспрянет Церковь. 

Надо, однако, сделать ссылку на то, что 
слово «ожили» не то характерное слово, 
которое употребляется, когда говорят 
о воскресении. Другие авторы оспаривают 
эту точку зрения, но нам это не так важ¬ 
но. Не будем гадать, будем смотреть на 
наиболее очевидные места Апокалипсиса. 
Апостол говорит ясно, что будет какое-то 
воскресение, духовное воскресение. Бу іет ли 
это плотское воскресение мы не зиаем, 
может быть, какую-то роль оно там и будет 
играть, може г быть Церковь, на земле 
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просиявшая, сможет не только внутренне 
со цміиться со і вятыми, но, может бигь, 
эти святые начнут как-то явно акіивно 
участвовать в нашей жизни. (Онн и та», в пей 
активно ѵ«аствую но, во «можно, это уча¬ 
стие будет болі ♦* явным ) Эта место впол¬ 
не можно понимать таким образом. «Над 
ними мерть вторая не имеет власти, но 
они бцгіцт священниками Бога и 'Христа 
и буОут царывоьать с Ним тысячу лет» 

Это м<ч то в Апокалипсису как и вообще 
всю г іті) бог» пловы очень часто старают¬ 
ся проб» -4гыТЬ и не заметить, но между тем 
в* » \г* шание Апокалипсиса связано < этим 
и с. к юпшй і лавой, где речь идет о пре 
обра - снии твари. 

Дал* илеі картина второго Армагеддо¬ 
на, *г »роа битвы Некоторые современные 
ік .« твателн Апокалипсиса считают, что 
В Об< ИХ Г.іуЧоЛХ говорится об одном и том 
Жі' событии, толью в двух вариантах. Дру¬ 
гие і*чнт«ю., что речь и к*г о каксм-то но¬ 
вой с об .гии. Мы этого не зн ім и никогда 
не узн гм. Вс,ж^н факт, что царство Бо¬ 
жие на « * ѵж» как бы существует, но 
оно ііѵі гт лоіч і льный характер, оно где то 

г нли. ива ’тея; оно не захватило в« ю на¬ 
шу п іан°і ибо »ч“гь «» ган святых и го¬ 
род возлюбленный», который потом окружи¬ 
ли лкли Гога и Магога Значит, Цер- 
н шъ эти лишь как бы ме» го в мире. гд« 
ОНа ВС» гаки О - ПЧѴЯ странниц* й, о* тагггя 
а т ай *ром в мире, не *мотря на явлен¬ 
ны в пен силы Духа. Проходит тысяча 
л» т, н вш снова поднимаются темные си¬ 
лы. Данни і Андреев, известный русский 
писатель, поэт и оккультист, предст влял 
*то таким образом, что на вс» й іемле бу 
дгт царить добро и блат, что некото¬ 
рым людям эт надоест, им опостылеет 
добро и они начнут откуда-то выковыри¬ 
вать іло, и начнется такая своеобразная 
реакция Эт конечно, фантазия худож¬ 
ника мы просто н» «наем, как это будет, 
но нспоіргдігв*-нно из Писания ясно, что 
Церкоп эалвлтывае г не вс»-*. а какие-то 
незахіачениьг* ею ма&ѵы начинают враж 
д* бны. действия Это Гог и Магог. 

Го. н Магог это обр^з двух сил, 
обоін ічающн> далекие воинственные наро¬ 
ды, ког»«ры* КиК < кнфы, вторгаются вне- 
эапн « и вн» іапно уходят. Это некий полу- 
ми і нч»чкий по іу мифологический враг 

Впгрв - о нем упомянуто у пророка 
Иезекиид* "И вышли на широту земли 
и окружили «тан сіятьи» Заметьте, что 
таит* ітан: » ели переводить на • овремен- 
ный яіык, эти же д«ігерь святы» «И 
роо ги&лмГ'ленний*.. речь ид^т о Перу а- 
лим в -‘мном или неб»-сном « мы де 
уіи неважно Это Церковь, к орая прода- 


жает быть странницей, и у нее стен, как 
ші днн Ветхого Завета; она опять кочующий 
пагерь. «И ниспал огонь с неба о т Бога 
и пожрал их С одной строны, это -на¬ 
поминает Содом и Гоморр^, как бы низвер 
жение Богом гордыни, г другой < гороны 
Пятидесятницу Ведь совсем не исключи 
но, что речь идет о новых могуществен- 
ныл дарованиях силы БоЖи-й в Церкви, 
которая рассеет вес грозовые тучи, окру 
жающие ее И когда диавол, прельстите і ь, 
ввержен в огненно** озеро, он на эют ра 
парализован уже нс просто Ангелом, а тем, 
что человеческий род воспрянул, вс»спрогн- 
вился ему 

Тут же возникает, конечно, вечно поче 
му-то терзавшая всех проблема адеки> мѵ 
чений и т. п. Я не буду давать обзор вс і 
споров вокруг этой темы. Главное, что по¬ 
нятие «вечный» у нас сове м ино нежези 
было в Новом и Ветхом Завете «Вес ен- 
ная» и «Вечность» в Ветхом Завете обозна¬ 
чались одним и тем же словом, н » гамом 
деле значившем «преходящий мир», о не 
«вечность И когда говорили о в» чнпгти, 
имели в виду промежуток времени до кон¬ 
ца мира (по-грече» кн эон, промежуток кл- 
кой-то огромной, но конечной величины) 
Следовательно, когда говорится о вечных 
м ках, подразумевается, что все это иды 
в пределах этой вечности, этот п нашего 
бытіея. По ту сторону нашего бытия уже 
начинается новый эон, в котором Бог будет 
яческая и во всем». А носители ?. а 
должны пройти через огонь. Напоминаем 
опять про оэеро огненное н серное, это 
опяті Содом и Гоморра, это опять связано 
с изживанием греха. Тут ни у кого не вы¬ 
зывает » омнения, что зло и грех должны 
быть выжжены, и они выжигаются во всех 
существах. Важно, что остается после вы¬ 
жигания (это, конечно, метафорический 
образ). Конечно, человек, у которого по^ іе 
выжигания не остается почти нич«то, дей- 
сгвнт» льно переживас-т как бы вторую 
смерть. 

И наконец, по ледний су а. «И увидел я 
великий белый престол (то есть т|*п і) и Си¬ 
дящего на нем, 07 гица Которого бкжало 
небо и земля, и не нашлось им меета » 
Это очень интересный момент Небо и зем¬ 
ля это синоним Вселенной; Вселенная б 
жит от Него, и нету места, потому что Бс>г 
берет на преображение па перелелк 7 на 
переиначиванне всю Вселенную, и тогда 
поднимаются все, умершие когда бы то ни 
было. Их отдают и преисподняя, и морс, 
причем в последнем случае р» чь идет сов- ем 
не об утопленниках. Здесь написано так. 
«а дало море мертвых, и смерть и ад отда¬ 
ли» • адом ясно это преисполняя, 


84 


смерть но гож* понятію, и . этим демс 
ничсским фигурам присовокупляет» я и мо- 
ре гп.м щмоничео.ос Потом будет ска¬ 
зано, чти в Царе I вии небесном моря уже 
нет Это в^ч* обр~ш сатанинского бытия, 
темные бстдны. в которые погружаются лю¬ 
ди. Е»ть такое учение ве» ьма основа¬ 
тельно ралраооіанное в христианстве что 
многие лкщи, когда умирают, теряют созна¬ 
ние. пребывают в бессознательном со¬ 
стоянии, к^к бы в сомнамбулическом сне, 
потому что душа ил была неразвита илн же 
іаражена гр хом, и так вот они и » І щесг 
вуют, пока силой Б «жиеи снова не будут 
восстановлены где-то в конце веков. 

И вот оживают вес люди. И тут всегда 
спрашивают г ае ж** онн псоещаются^ Где 
уго? Не надо понимать так примитивно 
Все б /( д* г выгляд»ть совершенно иначе 
произойдет трансформация материи, всего 
бытия. Об этой трансформации говорит 
следующая, двадцать первая глава 

Н и г д « кроме Апокалипсиса, в Новом 
Зав» ге нет текста о тысяче..стигм Цар» гвни, 
что н» живительно, потому что о таких ве 
щах трудно говорить иным языком, нежс 
ли обр«зным, символическим. Поэтому, ска¬ 
жем, тн Христе- и піоорнл об этом, то 
о г учеников это мог га ускользнуть, да н нс 
в этом была суть Его провозвестия. А апо 
спад Иоанн говорил уже о судьбах Церкви, 
по . >мѵ дегь важнее сказать, что н она бу 
дгт сиять на ісмлі бу дет не только в кровн, 
в ѵнижении н в собственных грехах, но и 
в своих доблестях, в каком-то явлении Ду 
ха н сил 

Преподѣ ый Серафим говорил, что перед 
концом будет расцвет духовной жизни, 
то есть он говорил об этом Же. Я думаю, что 
у нас есть вес основания в это верить и на¬ 
деяться, потому что 5то сказано прямо в ло¬ 
ве Божием. А что касается деталей, то мож¬ 
но пр« сложить тысячи вариантов, так как 
у каждого толкователя есть свой, но проти¬ 
воречивые мнения на». нс интересуют. На¬ 
шей целью было просто выявить в тексте 
то, что явно и бесспорно, хотя толкований 
и множество, и все они н^бе гынтересны, 
но только как свидетельства изощрен¬ 
ности коллективного гознання. 

* * * 

Откр. 21. Двадцать первая глава Апо¬ 
калипсиса ^го своего рода эпилог и 
вместе » тем вершина Откровения Иоанно¬ 
ва, потому что, еели в предыдущих главах 
говорилось о падении человечества, о ка¬ 
рал катастрофа/ о мужестве и терпении 
івятых г» возрастании одновременно дву ѵ 
царств цар« іва нтнхриста и царства 


Христова о го. м івѵ іи іем. п * і ри 
и лжепрорі ка и і гк и ц/ющ м ты»: іч 
летні м цар^.ве Хрпстізи.** то о дпидцитц 
первой главе расска »ыва**т і .і уже о том, 
что будет по т ; сторону истории, по 
ту сторону «емного стран*, шия человг 
чества, о том, что яв ія^т^и іделью в. еіѵ/ 
процесса спасения, то г гь преображения 
мир^, о том, что гречески* отцы п«'рлви 
называли теочисом, обож твлением 

Вспомним, ЧТО ИічОНЫ ПИШ ІСЯ Нс СТсіЛ ьь о 
по воображению НЮНОПН ц» В И н« 

( ГО ІЬКО по их внутр^нн му с арсНИЮ и ви 
деиию, сколько на основе канона, уа і 
новленного издревле Даж»* талИс в«ликне 
иконописцы, как, например, Рублев, пис • іи, 
точно « лсдуя правил ім, выработанным *ще 
в ранней Византии. При этом «нач» ни< цв» 
тов, красок, ЛИНИм, по юж ния р ► іон**н- 
НЫ ( ГОЛОВ И Т ,1- в им» ло п мр деленный 

смысл, был ) своет рс іа я іыком. Так, пре 
стертая рука о начз .» мс..» нн* багроаыи 
фон обознача і опре л іенно» ст /яни д 
ха и т. д Значит ли это что Рублев бы і 
просто копииег^ Ведь и нею уже оыли 
Троицы, подобны созданной им. Значит и 
это, что и вег другие п ниа~ьные иконопнеаы 
были копиие эми^ Для п<"ше| - ѵ нгстного • 
ловека это именно гок, но, если мы прнсмот 
римся, то видим, что ма< г^ра, ледуя кано¬ 
ну, вь-іадывали в него овершенно новый 
дух н лишь по. ь ю« лись пре кннм я^ыг *м 

Вс«* это лишь пример, на котором мож¬ 
но пояснить вводны» гихи двадцать первой 
главы Апокалипсиса. 

Откр. 21,1 — 3. Дается картина нового н» 
ба н новой «емли. Иконопнгі, можно при¬ 
помнить ІДОсЬ потому, ЧТО ПОЧТИ каждсщг 
слово этого фрагмента \же было написано 
раныіл , почти все здггь займ» гвовано ил 
Ветхого Завет#, и ве< ь т чег мозаика, 
составленная из веіх«« - а вс гньи цитат. Каж 
дый, кто возьмет хорошую, полнѵю Библию 
н найдет там параллельные моста на по 
лях, увидит, насколько тщательно гтре 
милея евангелист описывать это свое виде 
ние только библейским язык»*м. Он точно 
следовал канону н дал ірандиозную кар 
тнну нового неба и новой и млн. 

Небо и земля в биб.іеиѵкой фраэ«чілогни 
точно обозначают всѵленную. Это очень 
древне? словосочетание Еще у шумеров 
небо и емля назывались «анки», двуе.іин- 
ство это синоним вс» ленной. Моря уже 
нет»,- речь идет не о том, что в этом мир^ 
от« утству?т вода, просто вс» 1 іенная преобра¬ 
жается, и темные хаотические еилы, ко¬ 
торые вели мнр в сторону протноот-лож 
ную замыслам Божиим, исчезают Перед на 
ми мир без нарушения вичи Творцл Бот 
ловы часто і иск 1 тир ют о том, является *;и 
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это новое небо и новая земля преображе¬ 
нием или же совершенно новым созданием. 
По-видимому, текст не дает нам права счи¬ 
тать ни один из ответов абсолютно точным, 
хотя здесь и приводятся слова Творца 
(впервые в Апокалипсисе Творец говорит 
от Себя, нигде, кроме этого места. Он ие 
говорит; говорят Христос, ангел или апо¬ 
стол, а Творец — только здесь, в одном 
месте). «Сказал Сидящий на престоле, се, 
творю все новое*... Собственно, это ж 
слова из пророка Исайи И потом. ...«со¬ 
вершилось. 9 Я есмь Алфа и Омега, начало 
и конец». Слово «творю» может значить 
и «создаю», и «образую», и здесь довольно 
трудно установить, что подразумевается 
Есть абсолютное творение и относитель¬ 
ное. Обычно богословы считают так, что 
когда в Ветхом Завете употреблялся гла¬ 
гол «бара» творить, например: «В начале 
сотворил Бог небо и землю», то он значит 
абсолютное творение, когда бытие создает¬ 
ся из ничего. Другой глагол обозначает 
творение, образующее что-то из чего-то. 
Но здесь, в греческом тексте Апокалипсиса, 
мы не знаем, о чем идет речь, поэтому 
вопрос так и остается открытым. У о. Сергия 
Булгакова можно найти мысль, что прежнее 
творение здесь сохраняется, но преобра¬ 
зуется. Эта мысль близка нашему право¬ 
славному сознанию Более строгие совре¬ 
менные библеисты считают, что речь идет 
о полной ликвидации старого творения 
и появлении нового; они следуют букве и ду¬ 
мают, что буква подсказывает именно такое 
решение. Нам же важно, что самый прин¬ 
цип бытия, та Премудрость, которая была 
заложена в мироздании,— бессмертие души. 
Адам-Всечеловек все это, конечно, не тво¬ 

рится заново* а преобразуется, следова¬ 
тельно, все-таки мы можем говорить о том, 
что основное в творении не погибло. 

Если прежние небо и земля бежали от ли¬ 
ца Сидящего иа престоле не нашлось им 
места, то новое небо и Земля уже Ему пред¬ 
стоят, и там все мы присутствуем, все че¬ 
ловечество. Все ли** Вот тут и говорится, 
что те, которые отступили (перечисляются 
неверные, скверные, убийцы, прелюбодей 
цы, чародеи) — в озере горящем Вопрос 
этот мы разберем дальше, когда будем 
касаться будущего всего человечества. 

Следующая картина рисует нам Новый 
Иерусалим, который всегда был символом 
царства Божия, и голос, говорящий с неба 
в первых восьми стихах как раз передает 
смысл этого нового града, смысл этого бы¬ 
тия. «Се, скиния Бога с человеками»... 
Скиния шатер, в котором Бог пребывает 
в центре гтана, в центре человечества, как 
первоначально было в древнем Израиле 


Отсюда возникло арамейское слово «шахи- 
на» что значит Дух Божий, образ Божий, 
который пребывает в человечестве Здесь 
употреблено именно это слово «скнне», что 
значит шатер. Возникает самая непосред¬ 
ственная близость между Богом и людьми, 
они будут Его народом, и Сам Бог будет 
с ними. С неба спускается Новый Иеру¬ 
салим, он построен из драгоценных кам¬ 
ней. Эта картина как бы заимствована из 
пророчества Иезекииля, где изображен 
крестовидный четырехугольный град, обра¬ 
щенный на все четыре стороны мира, что 
символизирует собой вселенную, а его 
нетленная красота символизируется драго¬ 
ценными камнями в древности не было 
более прочных вещей, которые бы отражали 
красоту. «Трава засыхает, цвет увядает»,— 
говорит пророк, то есть все прекрасное в ми 
ре проходит, но тысячелетиями живут драго¬ 
ценные камни, которые поэтому и клались 
в гробницы. Они были самыми выразитель¬ 
ными символами. 

Двенадцать различных камней обозна¬ 
чают двенадцать колен Израилевых, пред¬ 
шественников Церкви Церковь в данном 
случае и есть Новый Иерусалим. Здесь пря 
мая связь, переход с одного этапа на дру 
гой: вместо Вавилона мы видим святой го¬ 
род Божий, в котором сияет слава Господня 
и двенадцать ворот тоже обозначают две¬ 
надцать колен Когда же говорится о том, 
что он будет измерен, то это опять таки 
заимствование из пророка Иезекииля. Изме 
рение обозначало, что это не будет нечто 
сверхъестественное в такой степени, чтобы 
человек не смог этого представить, но что 
это реально будет в творении как нечто из¬ 
меримое; мера твари не только человека, 
но и ангелов, как тут подчеркивается,— 
твари на ее самом высоком уровне. Преж¬ 
де было солнце, которое освещало землю, 
и ночная луна, теперь ничего этого не бу¬ 
дет; прежде Церковь была невестой, теперь 
она становится женой, и проислсідит брако¬ 
сочетание, торжественный пир, который, 
в отлнчие от пира Вавилонской блудницы, 
есть пир Церкви, трапеза, на которую со¬ 
берутся все верующие в конце веков, пир 
как торжество всего человечества. Все 
прекрасное в него входит, все отвратитель¬ 
ное отделяется, уходит. 

Возвращаясь к мнению о. Сергия Булга¬ 
кова, можно сказать следующее: он пола¬ 
гает, что не личности будут уничтожены, 
изгнаны из Града, а вое пройдут очисти¬ 
тельный огонь, и будет изгнано «оно», зло, 
находящееся в этих личностях, ао всем, во 
всех существах, от демонских сил до чело¬ 
веческих. Все они бу аут прокалены в этом 
огне, и зло будет истреблено, потому что 
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у зла нет сущности как таковой, это не 
«протнвобог», который живет сам по себе; 
зло сгорает в этом огне. Но для тех, кто 
целиком пропитан злом, эта вторая смерть 
может оказаться трагичной, потому что от 
них почти ничего не остается (Скажем, 
если сатана весь напоен злом, то, когда 
зло сгорает, сгорает и он сам.) И храмв 
у них нет. Связь между Богом и челове¬ 
ком в религии, связь, которая соединяет 
разорванное, разлученное, а у зла нет рели¬ 
гии, нет связи, ничего нет. Бог же присут¬ 
ствует в мире,— «Я есмь Алфа и Омега»,— 
и мир, поднимающийся со дна мироздания, 
двигающийся через все перипетии космо¬ 
генеза и священной истории, приходит в кон¬ 
це концов к своему торжеству. Бог обре¬ 
тает Себе человечество, обретает Себе 
тварь, которая отражает Его всемогущест¬ 
во и любовь, которая сама к Нему пришла, 
подобно блудному сыну. 

Дальнейшее описание Града также сим¬ 
волично, оно содержится в следующей гла¬ 
ве Так нли иначе, во всех последних гла 
вах ~ суть и смысл и центральное упова 
нне Апокалипсиса. «Я есмь Алфа и Оме¬ 
га». Алфа это Господь-Создатель, Оме 
га Господь-Освятитель и Примиритель. 

И Он уже сейчас действует в этом мире, 
именно поэтому мы должны еще раз отбро¬ 
сить как нехристианское чувство устрашен- 
ности перед концом мира. Апокалипсис кон¬ 
чается словами: «Ей, гряди Господи Иису¬ 
се», то есть христиане ждали Христа, хотя 
они и сознавали себя грешниками. Но по¬ 
чему-то у современных христиан вошло в мо¬ 
ду считать, что пришествие Христа будет 
чем-то настолько ужасным, что от этого 
можно получать даже какое-то мстительное 
удовольствие. При всех своих ужасах Апо¬ 
калипсис книга бесспорно светлая види¬ 
те к чему приходит вся история ко Граду. 
Она приходит к нему через ряд катаклизмов, 
и это неудивительно, так как все время воз¬ 
растали оба царства. 

Мрачному взгляду на будущее ^ проти¬ 
востоит оптимистический взгляд Тейара де 
Шардена, Федорова и некоторых других, 
считающих, что переход в будущее будет 
гладкий. Это некоторый недосмотр, так как 
история полна катаклизмов, и царство Бо¬ 
жие тоже приходит через катастрофы. 
Но все-таки духу Апокалипсиса ближе ре¬ 
лигиозный оптимизм Тейара н Федорова, 
чем апокалиптический ужас, который бли¬ 
же не к Апокалипсису Иоанна, а к до¬ 
христианским апокалипсисам, к страшным 
пророчествам Сивиллы и языческим ожи¬ 
даниям конца всего или даже к древне 
германской вере в гибель богов и смерть 
мироздания. 


* * * 

Откр, 22 Двадцать вторая глава, как и 
прошлая,— некая икона, видение грядуще¬ 
го, преображенного мира, видение челове- 
чеі тва и всего космоса. И это видение сно¬ 
ва написано красками древних пророчеств, 
оно действительно похоже на прекрасную 
икону с многочисленными символами, жи¬ 
вотными, цветами, яркими радугами кра¬ 
сок, и во всем этом скрыт очень глубокий 
смысл. 

В первых главах книги Бытия мы видим 
древо жизни как символ богообщения, един¬ 
ственное, центральное древо, которое возвы¬ 
шается среди рая. Здесь - уже подобие 
леса: древо жизни превратилось в галерею 
деревьев, растущих вдоль необычайного 
потока жизни. Древо жизни это бессмер¬ 
тие. Как вы помните, человек лишился ду¬ 
ховного бессмертия, н реального жизненно¬ 
го бессмертия он тоже лишился, согласно 
рассказу Книги Бытия. А здесь, в послед¬ 
ней главе последней книги Библии человек 
вновь обретает и древо жизни, и реку жиз 
ни И не будет ничего проклятого (в гре¬ 
ческом тею те стоит слово «анафема», что 
означает по-древнееврейски «херен» из¬ 
вергнутое, выделенное, отлученное). Так 
вот, ничего такого не будет. 

Возникает вопро~ а как же люди, в это 
бытие входящие, в которых, как очень хо¬ 
рошо сказал о. Сергий Булгаков, «внутри 
живут и овцы н козлнща»? Разделение про 
ходит внутри каждого человека, и этот 
суд обоюдоострый меч, который разделя¬ 
ет сердце и вычленяет из него все нечистое 
Ничто, преданное анафеме, ничто нечистое 
не должно войти в Град. И чем больше 
останется у человека подлинного, чистого, 
тем в большей мере он будет приобщен 
к древу жизни, а чем больше в нем не 
чистого, тем более ущербна будет его лич¬ 
ность в момент разделения. 

Откр 22, 3. Бог тайное явление, то, 
о чем сказано в книге Иова: Иов сомне¬ 
вался, страдал, кричал, вопил, и все разре¬ 
шилось для него только тогда, когда он 
узрел лицо Божие По существу человек 
всегда только об этом и мечтает. Вот тут- 
то и возникает разделение между поня¬ 
тиями Страшного суда и Паруссии (Па- 
руссия пришествие Господне по гре¬ 
чески), н оно именно в этом. Для тех, кто 
ждал Христа, Паруссия - радостно** собы¬ 
тие, но она может оборачиваться и собы¬ 
тием страшным, потому что «узрят лицо 
Его»; как сказано у пророков, «приготовься 
увидеть Бога Коіорого ты прогневил». 

Откр* 22, 5. 3^.*сь ьсный симвоі того, что 
т* невоя сторона жилни исчезает. Конечно, 
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иоі ѵ 1 придти на память с/шва Воланда из 

б .. Юг. * ниги, что-де |_к м* жет быть 

сві-» б* ін и, б і контра, га Это посюсто 
ронне* рим\тігн№‘ В ЭТОМ бытии, конеч¬ 
на и*.- м«**< . нп то кю расгуждает так, 

• ак В Лан і, п 'Ны . .іддукі ям, которые 
пре і іаг. пи Хрмгту парадокс о женщине 
• морая о- к .шца выхо шла замуж за ми- 
равшич братр в В тс м, ином мире что 
Ж »к В ином бытин в »? строится на др , 
гик но«шх, юнтра<т там рождается иным 
»бр . Но мы инач** и ]иыі лить не можем, 
и н^м сов* річенно б< мысленно об этом ^а- 
гадывать. 

«ЕѴ, грчііу скоро* Эти слова часто 
поі» іириюи \ пророков н Иоанн так же 
гоь рнт ( 1М*Т всп* ѴІННТЬ, ЧТО )Т0 «ско¬ 
ро . б»*.ѵ ТВ( ином е <ы» ”• а не в ч » ?«■ 
чеі пм; им. эи»и ні означает, что это 
«даіири* в» іь ілл Бога «скоро» может 
ок . 11 і и ч Р' миллион лет, н это тоже 
п коре»», п» крайней мере, в сравнении 
с и* ?ис п рл ви.ня Земли это будет а- 

К> I • 

и . і когпа И< інн пал перед Ангепом, 

И Ангюі ска сад «ім делай ''его», имеет от 
Нѵ>ш°ни- к смущениям той эпохи, о кото¬ 
ром Юікірилосъ и выш р Тогда появилось 
мно. р^|пичных оккультных учений, кото- 
ры при .авали огромное значение иерархи 
чеѵким сушесгвам, поклонению звездам, 
пот ■ »н< ию іухам самых ра іличных иерар¬ 
хии которым давали различные назва¬ 
ния и 1 і Против ггого окк\льтного по¬ 
нимания и выстѵлиеі ідось апос.ол. Анп л 
ров» рит • » что в сущности они братья, 
и «го пр4М»іыьн ЕСЯ тварь наши братья. 
Мож« і біт, он в чем-то выше а в чем-то 
и нс г Я < ужитель тебе*, потому что 
Проро»- . іутит. іь и Ангел служитель 
Ц< яг» и сіп* іоследней г іавы направлен 
пр*.гив IV кю, как чы ужі говорили, I чи- 
і \погч липни впечатанной книгой: 

Ні шпечапл аы г.іоѳ пророчества книги 
. . и» о ор *»*і близко*, - эт" написано дня 

н я и» н< просіи какои-го реб_уС илн 
и- рОі іиф, который через миллион лет кто-то 
прочіі * Как можно увидать в процессе чт< 
м іі, о 4 и*нь многоі туг не только ясно, но 
прлмо непоері етвенно адресовано нам 
< тих гнннадцеітый говорит с том, что вме 
ши 1 ль* тво Божи*, і* ли мы можі м употре 
бит і этот термин, Божественное вторжение 
во вс» не должно сейчас Же в^е преобра- 
,иті Неправедный пусть е щр делает не¬ 
правду то есть в мире всі идет так, как 
пс- іволяс ‘7 челоы ческля свобода Паралл- ль 
к этому в притчі о сеятеле когда он 
с г яд, враг намешал ем 7 с >рняков, и когда 
он вы -“ял в» в поле то вырос пи и сор¬ 
няки. и пшенниа Ему г ітряг «^лоай мы 


будем вырывать», а он скаыл «гг ть 
растет вме» іе. а там видно будет * Ен ь 
говорится о том же гамом. Пусть вс» л» 
лается, в конце все завершится. Я <ХМЪ 
Алфа и Омога», и в конца концов Твор» ц 
силой н красотой своей покрываеі в* » мнро 
щание. Это основа нашей веры, и все что 
ни «сть прекрасного во всех миров рі 
ниях мира является сколками н отголоска 
ми этого глоба ьного огромного ожидания 

Откр. 22, 14. Идти к древу а изни, зна 
чнт итгн к бог опознанию Откр. 22, 16 
Здісь может идти р чь да* о самом пр 
•рою Вс ь «ангѵ. значит <по* анннк», и, 
может бытъ, именно здесь и упоминается 
о том Иоанне, который ві і это возвеща/т. 

Откр. 22,17»— начало эпилоі а «А/ Дух и 
невеста говорят: приидиіъ. Невест* іто 
Ц ерковь, а Дух та божественная сила, 
которая действует в Церкви, то есть Ду* 
Церкви. Они говорят «прииди*, и так как 
Паруссия самый вожделенный момент 
истории. Ести че ювек умирает и і мерть 
переживает как величайшую радость, н по 
ту сторону жизни открывает какие-то б« ско 
нечные сверкающие миры Вс равно это 
еще не полнота, все равно лто ущерб, мы 
ждем большего, безмерно большего воз 
рождения, реальности творения, рі ьнисти 
каждого человека, как в Символе верЪі 
«Чаю воскресения мертвых и жизни бу іу 
щего века» И как бы подтверждая лто 
желание Церкви, желание свершения, 
апостол заканчивает возгласом: «Гряди, 
ГоспоОи Иисусе » Апокалипсис, несмотря 
на свои грозные страницы, несмотря на 
страшные картины, бачепорно является кни¬ 
гой самой светлой надежды, которая отве¬ 
чает на все чаяния и воздыхания Ветхого 
Завета «Если бы Ты расторг небеса и со¬ 
шел.. », говорит пророь Исайя, а Псалмо¬ 
певец говорит: «Как лань желает к потокам 
воды, так желает душа моя к Тебе, Б^же». 
Этн два возгласа Вет шго Завета, важней¬ 
шие внутренние» слова, екд'анные гам, 
находят ответ, во-первых, в явлении Хри¬ 
ста и, наконец, а том Цар» гве, которое 
Он основдлі и завершает <Еи, гряди Г ос 
поди Иисусе » 

* * * 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Прочитав Апокалипсис целиком, можно 
заметить, что он весь написан на совер¬ 
шенно определенном, но условном языке. 
Только те, кто хорошо знали этот язык, 
могли его понимать без особенного труда. 
Каждой эпохе присущ свой условный язык 
и излишне приводить примеры условных 
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языков нашего времени — это достаточно 
понятно» Образы, которые присутствуют 
на каждой странице Апокалипсиса, в каж¬ 
дой строчке, много говорили людям, чи¬ 
тавшим книгу Еноха, книгу вознесения 
Моисея, книгу Юбилеев и другие апокалип¬ 
тические произведения. Очень возможно, 
что апокалипсис Баруха был написан еще 
до Иоаннова Апокалипсиса, и людям было 
понятно, что означают отдельные апокалип¬ 
тические обороты. 

В понимании Апокалипсиса в следующие 
эпохи наметилось как бы два направления: 
первое направление воспринимало весь сим¬ 
волический язык буквально, и эта реалисти¬ 
ческая, если ие сказать материалистическая 
эсхатология с ее реальными громами, реаль¬ 
ными катастрофами и видимым веществен¬ 
ным вторжением небесных сил в мир, и борь¬ 
ба с темными силами в виде войны Арма¬ 
геддон,— все это очень легко впитывалось 
людьми как в первом веке, так и в двадца¬ 
том. Между тем, зная язык Священного 
Писания, можно убедиться, что главное 
в Апокалипсисе — не символы, а то, что 
кроется за ними, то, что ясновидец хотел 
сказать нам, то, что было ему открыто; 
ведь пророку-ясновидцу, мудрецу открыва¬ 
ется не форма, в которой он излагает свое 
богооткровение, а сущность. Сущность же 
он передает теми средствами, которыми 
владеет и которые соответствуют его ауди¬ 
тории. 

Почему же людей очень часто привлека¬ 
ла реалистическая эсхатология с вторже¬ 
нием ангелов с настоящими мечами, кото¬ 
рые крушат вавилонские башни и ломают 
весь мир? В какой-то степени это происхо¬ 
дит, если иам позволено так говорить, от 
особого рода маловерия или особого рода 
неверия. Дело в том, что когда человек 
видит торжество зла на земле и не видит 
величия добра, он начинает страдать, и 
естественное чувство справедливости, от Бо¬ 
га данное людям, требует какого-то совер¬ 
шенно реального возмездия. Это чувство 
вырастает до мстительности, и когда люди 
смотрели на ненавистные им города, на 
Рим, который распинал христиан, на Петер- 
б> 'Г, который возник на костях, на Москву 
или на города современной цивилизации, 
они шептали: «Вавилон будет разрушен», 
и потирали руки с чувством глубокого 
удовлетворения Это мстительная эсха¬ 
тология; человеку хочется, чтобы Бог взял 
дубину и все сокрушил. 

Но у Господа Бога Свои планы. И ожи¬ 
дание того, что завтра явятся знамения 
и начнутся сокрушения, и людям неве¬ 
рующим будет дано доказательство, а мы 
скажем: «ага! вот вы вчера над нами 


смеялись, а сегодня Господь Бог вам все 
это показал!», надежда на это неблаго¬ 
родная надежда. Но именно такого рода 
упование и движет людьми, когда они ожи¬ 
дают реалистической эсхатологии Это 
очень сильное чувство подобное глубоким 
страстям, которые трудно вырвать из серд¬ 
ца, и каждый может это понять Цивили¬ 
зация во все времена часто выступала со 
своей «вавилонской» стороны и давила че¬ 
ловека И люди, смотря на это, думали — 
вот торжество, так сказать, земное А когда 
человек вспоминал, что Господь Бог все это 
разрушит, ему становилось легче на душе. 
Думается, что мы должны подходить к это¬ 
му иначе, с другими чувствами, во всяком 
случае без злорадства. 

Эта маленькая преамбула помогает объ 
яснить, с чем связаны многочисленные оши¬ 
бочные — материалистические, реалисти¬ 
ческие толкования Апокалипсиса Историю 
изучения Апокалипсиса можно было бы 
назвать так: понимание Апокалипсиса я зло¬ 
употребление им С самого начала Апо¬ 
калипсис был встречен не просто. Дело 
в том, что в начале II века, когда он 
стал распространяться, большинство сирий¬ 
ских и греческих церквей целиком воспри¬ 
няли эллинскую культуру. Апокалипсис же 
иес в себе еще слишком большой груз вет- 
хозааетных восточных символов, которых 
уже многие ие понимали, поэтому ои был 
единственной из книг Нового Завета, кото¬ 
рая еше в древней Церкви подвергалась 
критическому анализу, и некоторые даже от¬ 
вергали ее Так, св. Дионисий Александрий¬ 
ский (II—III в. н. э.) не считал, что Апо¬ 
калипсис написан апостолом Иоанном Но 
все-таки Церковь признала Апокалипсис 
как священную книгу, хотя а богослужении 
опа у нас сейчас не употребляется, что 
тоже связано именно с эллинистической, 
с греческой традицией, которая укрепилась 
в Церкви. Тем не менее Апокалипсис привле¬ 
кал большое внимание. 

Во II веке возникло движение монта- 
нистов. В Малой Азии, в стране диких, 
оргиастических культов, пророк Моитан и 
две пророчицы, которые были когда-то 
языческими пророчицами, возглавили дви¬ 
жение, которое было реакцией на ста і н а- 
цию в Церкви. Поймите это правильно: 
Церковь упорядочилась, она становилась 
чем-то связанным с жизнью обычных лю¬ 
дей, но при этом оиа теряла свой дина¬ 
мизм, ту насыщенность огнем и Духом, эмо¬ 
циональный накал, который был свойствен 
пераому веку Отцы Церкви уже начина¬ 
ли внушать людям, что конец неизвестен, 
но во всяком случае, он не наступит вот-вот, 
надо жить сегодня. И именно против этого 
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восстал Монтан и очень многих смутил, 
и образовал даже целую самостоятельную 
монтанистскую церковь, Монтан считал се¬ 
бя тем утешителем, который обещан был 
Христом, и предсказывал близкий конец 
мира, 

С тех пор эсхатологические движения 
неоднократно вспыхивали в различных от¬ 
ветвлениях христианской Церкви, и они 
продолжают свое существование вплоть до 
нашего времени Время от времени появ¬ 
ляется кто-то, находящий в Апокалипсисе 
«точные» приметы своей эпохи и начинает 
возвещать конец света, что является силь¬ 
нодействующей приманкой для людей сла¬ 
бых или склонных к излишней экзальтации. 
Особенно привлекает людей идея тысяче¬ 
летнего царства Христова, поэтому в гре¬ 
ческой церкви был хилиазм (от греч хилиа, 
«тысяча»), и в современном нам мире в его 
недавно христианизированных и малоциви¬ 
лизованных уголках время от времени вспы¬ 
хивает движение милленаристов (от лат. 
«милле», что также означает «тысяча»), 
и адвентисты седьмого дня — такая разно¬ 
видность протестантизма — тоже время от 
времени «точно» вычисляют дату Страшного 
Суда Но несколько таких дат уже прошло 


(очевидно, за две тысячи лет — немало), 
а предсказанное светопредставление так и 
не наступило. 

Пожалуй, можно сказать, что такое вот 
исступленное ожидание конца — нездоро¬ 
вое явление духовной жизни, противореча¬ 
щее в корне самой идее упования на Госпо¬ 
да, противоречащее христианским воззре¬ 
ниям на те свойства человеческой личности, 
к которым обращался Христос, носителем 
которых Ои Сам был — иа веру, надежду, 
терпение, кротость 

Суммируя основной тезис христианской 
эсхатологии, один человек говорил, что мы 
должны жить так. как будто Страшный 
Суд наступит завтра, а трудиться так, как 
будто у нас впереди вечность, то есть не 
откладывать дело своего спасения («бодр¬ 
ствуйте и молитесь» — учит нас Евангелие), 
но и никуда ие торопиться, не навязывать 
Господу свою волю, а с радостью и терпе¬ 
нием выполнять Его волю. 

Публикация И. Ф. Григоренко 
Текст подготовлен к печати А. Я. Андреевой 
Вег права на публикацию принадлежат 
Н. Ф Григоренко 
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СТРАНА ФАНТАЗИЯ 


Уолтера Миллера 

Уолтер Майкл Миллер-младший родился в январе 1923 года во Флориде С детства ои 
был воспитан в строгой католической вере В 1940 году поступил в Университет штата Теине- 
си, но, не закончив его, был призван в армию: Америка вступилв в войну.. Военный летчик 
Миллер неоднократно бомбил города Европы, а однажды ему, человеку глубоко верующему, 
судьба подготовила особое испытание — лично принять участие в особо варварском налете 
иа союзный монастырь итвльянских бенедиктинцев в Монте-Кассино. 

После этих минимальных биографических сведений читателю, надеюсь, станет более 
понятен пафос ромаив, с начальными глввами которого ои сейчас познакомится. ( Наверное, 
так же нелишне перед чтением воннегутовской «Бойии № 5» взять иа заметку, что автор 
воевал в Европе, был пленен и чудом уцелел во время еще более варварской бомбардиров¬ 
ки — своими же — Дрездена.) 

Впрочем, бомбы будут падать и иа монастырь Ордена Святого Лейбовица, но только под 
занавес Случится это в финале романа, Когда столь лелеемое братством иа протяжении ве¬ 
ков хранилище знания и культуры — их монастырь — обрушится, как гнев божий, на по¬ 
следнего настоятеля и убьет его. Но перед тем падающий свет с небес, Люциферов огонь 
(ибо имя его означает не только Зло, врага рода человеческого, но и просто, в переводе с гре¬ 
ческого,— Светоносец ...) еще даст, по прихотливой фантазии романиста, рождение новой 
непорочной деве , взнезапно прозревшей от слепящего атомного пламени: ее взор впервые от¬ 
кроется миру, невинный и любопытный взор ребенка. (Я пишу «она», «ее», хотя речь идет о 
внезапно проснувшейся... второй голове женщины-мутвита!) Цивилизация на Земле рухнет 
в очередной раз, вероятно, окончательно и бесповоротно, а последний звездочет с членами 
Ордена отправится на далекую звездную колонию — чтобы попытаться еще раз.. 

Однако я забегаю вперед. Полностью роман читатели тоже вскоре смогут прочитать на 
русском (не пропустите рекламный анонс , помещенный сразу после этой публикации!), покв 
же им предстоит знакомство только с первой третью романа, представляющей собою как бы 
самостоятельное произведение. Не ищите тут какой-то «редакционный садизм», предла¬ 
гаемая вашему вниманию часть первоначально и была опубликована в 1955 году журналом 
«Фэнтези энд сайис фикшн» — как короткая повесть; и неизвестно, виделось ли самому ав¬ 
тору в ту пору какое-то продолжение... 

Итак, Уолтер Миллер Имя, нашему читателю практически незнакомое. Если ие считать 
дежурной фразы, которую критики во время оно без устали переписывали друг у друга: 
«У американца Уолтера Миллера (роман «Гими Лейбовицу») иа испепеленной атомной 
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катастрофой Земле первой возрождается апостольская римско-католическая церковь». 
И все как ярлычок привесили. 

Между тем влияние этого писателя иа современную американскую научно-фантастиче¬ 
скую литературу, как сказано в авторитетной «Энциклопедии научной фантастики», вышед¬ 
шей в 1979 году под редакцией Питера Никколса, «обратно пропорционально незначительно¬ 
му количеству выпущенных им книг». 

Если быть точными, то выпустил он их всего три — роман и пара сборников По амери¬ 
канским стандартам это все равно что ничего. Как согласно закивают головами издатели, 
критики, литагеиты, при такой продуктивности в Америке себе имя не сделаешь. По крайней 
мере, в фантастике, где даже маститые авторы постоянно и целеустремленно должны 

напомнить о се(іе 

А Уолтер Мил-іер сделал. Наперекор законам рынка. 

И сделал имя всего за 6 лет! В 1951 году появился его первый рассказ, «Секрет храма 
Смерти», а после 1957, когда в журнале выщла третья, заключительная часть романа (в 
принципе для того, чтобы сделать имя, хватило бы его одного), писатель надолго, совсем не 
по-американски замолчал Вышли лишь два сборника ранее написанного, «По всем конди¬ 
циям _ человек» и « Взгляд со звезд»; да была издана отдельной книгой « Песнь для Лейбо¬ 
вица». Последнее событие случилось в 1959 году — и уже в следующем читатели признали 
роман Миллера лучшим за прошедший год, наградив премией «Хьюго» (с тех пор книга вы¬ 
держала десятки изданий) 

Кроме романа, Уолтер Миллер опубликовал еще около сорока рассказов и коротких 
повестей, одна из них также награждена премией «Хьюго». Его произведения в целом 
были хорошо встречены американскими любителями фантастики конца пятидесятых: 
в то время фокус интереса переместился с галактических приключений, путешествий во 
времени и «моральных терзаний» роботов — на человека А Уолтер Миллер никогда ни 
о чем (ни о ком) другом не писал. 

И все-таки он легко затерялся бы в водопаде новейшей фантастики, если бы не 
«Песиь для Лейбовица». 

Этот роман может понравиться, а может и оттолкнуть своей жестокой и одновре¬ 
менно сострадающей правдой о человечестве (странное слово для характеристики произ¬ 
ведения фантастики, верно?). Но представить себе эту литературу в XX веке без книги 
Миллера,- подтвердит вам любой мало-мальский авторитетный критик,— просто невоз¬ 
можно. 

Не стану выписывать их комплиментарных оценок. Мне представляется 6о, е объ ’ ктив - 
«ь/и подход известного писвтеля-фантаста Джека Уильямсона (уже разменяв шестой де 
чгпі , он стал по совокупности и критиком, защитив диссертацию на тему преподавания 
научной фанта тики в американской высшей школе!). 

А сделал Уильямсон вот что. Исследовав внимательно семьдесят семь университет¬ 
ских курсов по фантастике (дело было в 1974 году), ои выписал те книги, которые 
чаще всего попадались в списках «обязательного чтения». (Напомню, что в Америке иет 
ничего похожего на утвержденные программы , каждый профессор волен строить свой 
курс, как ему заблагорассудится. Последнее обстоятельство лично меня, воспитанного в 
иных представлениях, чрезвычайно травмировало на протяжении всего семестра, 
когда я преподавал в американском университете — тяжело жить без догляда .. ) 
Эксперимент был, что называется, «чистым», ибо профессора не сговаривались и списки 
никак не коррелировали 

В результате... — вы уже догадались? — абсолютное первое место «завоевал» роман 
Уолтера Миллера! Его включили в программу курса двадцать три преподавателя 
Для сравнения приведу имена некоторых других «призеров»: Роберт Хайнлайн, «Чужак в 
чужой стране» (21), Герберт Уэллс, «Война миров» (18). Фредерик Пол и Сирил Корн- 
блат, «Торговцы космосом» (наш читатель знает это произведение под другим назва¬ 
нием — «Операция «Веиера») (17), Фрэнк Херберт, «Дюна» (16), Олдос Хаксли, 
«Дивный новый мир», и Урсула Ле Гуин, «Левая рука Тьмы» (по 15) — и так далее... 

Это все, что я хотел сказать о личности писателя и месте его романа в американской 
фантастике. Свое же собственное мнение о книге вы составите сами. (Две последующие 
части лишь развивают и углубляют то, что намечено в первой.) 

Однако иа одном моменте я бы хотел остановиться, предваряя ваше чтение. Мысли, 
разумеется, субъективные, но это одна из привилегий автора «вреза» — высказать их. 

Это безусловно произведение религиозное Говоря так, я вовсе ие имею в виду 
антураж и героев, ио скорее внутреннечу ство, настроение и неистребимую 
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веоѵ автора в некие высшие ценности. Веру ел пую, инстинктивную, несмотря ии на 
что — несмотря даже иа ужасную, обескураживающую правду (относительно того, как 
человек следует этим ценностям...), которую д -.рЪшник Миллер не может отбросить, 
кяк наваждение. 

* И вот столкновение религиозной веры и объективного знания (а научная фантастика, 
по крайней мере в лучших своих образцах, остается для меня литературой беспощадно 
трезвой, иконоборческой),- на мой взгляд, как раз самое интересное в этом романе. 

Почему автор так, я бы сказал, болезненно привязан к человеку, сострадает 
ему, хотя порой и ненавидит — за упрямство, эгоизм, монотонное циклическое повторение 
одних и тех же ошибок, «сциентистскую» гордыню...— так вот, откуда в писателе эга 
гипертрофированная человечность,- читателю-верующему ясно без лишних слов Конечно, 
она - производное от глубокой искренней веры автора (вопрос о конфессии отпвдает 
сам собой, стоит только прочитать «Песнь для Лейбовица»: кажется, во время оно 
римско-католическая церковь благодарно приобщала к лику святых и ™ 

И разумеется, при желании его роман без труда читается как «ОІогіа!» христианской 

вере и ее неусыпным старателям на Земле. „ 

Ѵ Но откуда же тогда легко уловимая в романе ирония ? Грустный сарказм и беспо¬ 
щадная трезвость (ведь деятельность малограмотных монахов по сохранению «куль¬ 
туры прошлого» — как они ее понимают ! — порой вызывает ухмылку и даже раз¬ 
дражение у читателя, особенно неверующего) как-то менее всего уживается в моем 
сознании (я-то как раз отношусь к последним) с религиозной проповедью, с торжествен¬ 
ной осанкой и благоговением. __„ игип , ияо 

Думаю, все дело в том симбиозе, на который я уже намекнул. Это и религиоз 
проповедь, и научная фантастика - а не «проповедь вместо фантастики», чего мы в 
последнее время тоже начитались изрядно. Автора «подводит» искренность. Он просто 
ие считает для себя возможным играть с читателем; да и особое таинство литературы 
порой выкидывает такие фортели с пишущими, что не они оказываются вгр*.іющіши. а 
герои образы, характеры. В данном случае мы имеем дело с несомненной литератур 
и уж так ша пожелала, чтобы автор, хотел ои того или иет. органически перевел свою 
торжественную мессу, свое «славься» - в не менее величавый, пронзительно-трагиче¬ 
ский Кечиіеш... 

Другое дело, что ему от этого легче не стало. 

Можно прочитать этот роман как апологию религии — единственного оплота знания 
и культуры в темное, смутное время «после Бомбы». Но почему же тогда, не ^ м ртря иа 
все тщание и бескорыстное служение Знанию, дело монахов Ордена Святого Лейбовица 
все-таки безнадежно проиграно — с самого начала ? Почему у Святого Престола не вышлю 
и на этот раз? Квк, в сущности, ие выходило никогда несмотря на все претензии быть 
хранителем знания и культуры... Может быть, все дело в том, что знание и культуру не 
спасешь конкретными предписаниями, содержащимися в написанных людьми документах, 
будь то папские буллы или даже те первокниги мировых религии, что верующими признаны 

священными-. ^ спасет? Ясно, что во всяком случае — ие одно какое-нибудь лекарство, 
не панацея. Прочитав роман, написанный религиозным человеком, с особой остротой ощу¬ 
щаешь что и не религия... Во всяком случае, каков бы ии был ответ (а если б я, не 
признающий те книги священными, знал его, то оставалось бы, вероятно, умереть от 
счастья!), роман Уолтера Миллера заставляет задуматься над всем этим. Как минимум^ 
отрешиться еще от одной иллюзии, химеры, столь модной в наши «неолуддитские» времена. 

Классический музыкальный реквием обязательно состоит из нескольких функциональ¬ 
ных частей. Это канон, хотя и допускающий некоторую свободу перестановок. 
Традиционно где-то в середине мессы композитор помещает самую пронзительную и 
щемящую часть - «Ьасгішоэа», «Слезную»; она обычно следует после того, как 
отзвучал мощный «Ріеэ Ігае» - «Судный День» - в преддверии финальной части 
« Сих Аеіегпа», «Вечный Свет». 

Басгітоза американского писателя — это плач по павшему человечеству. Это еле - 
ная молитва о прощении его грехов, сострадание к нему и робко высказ я 
надежда на пришествие света Но это еще и трагическое осознание того, что все в 
нашем мире взаимосвязанно, и свет может явиться в образе Люцифера. 

Если закрывать на это глаза — обязательно явится. 

Печатается с небольшими сокращениями. 


В л ГАКОВ 
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(ЛЮСТРАЦИЯ Е. Снлммон 


У Миллер 

Песнь для Лейбовица 

Роман 


Часть 1 

Да будет Человек (Ріа! Ношо) 

1 

Брат Френсис Джерард из Юты так, веро¬ 
ятно, никогда бы и не обнаружил благо¬ 
словенные бумаги, если бы не паломник с 
опоясанными чреслами, появившийся в пу 
стыне, когда юный послушник говел на Ве 
ликий пост 

Брату Френсису никогда прежде ие дово¬ 
дилось видеть настоящего паломника с опоя¬ 
санными чреслами, но в подлинности при¬ 
шельца усомниться он и ие подумал — 
во всяком случае, когда пришел в себя после 
того, как заметил иа горизонте, в знойном 
мареве движущуюся точку и ощутил леде¬ 
нящий ужас Точка превратилась в безно¬ 
гую, с крошечной головкой буквицу «йота*, 
неизвестно откуда взявшуюся на залитой 
слепящим солнцем разбитой дороге. Каза¬ 
лось, «йота* приближается не шагом, а каки 
ми-то рывками, и брат Френсис, вцепившись 
в крестик на своих четках, прочел «Аге*, 
а потом и еще раз «йота*, вернее всего, 
была мелким порождением демонов зноя, 
истязавших землю а разгар полудня, когда 
все обитатели пустыни (кроме ястребов ка¬ 
нюков да нескольких отшельников вроде 
Френсиса) затаились без движения в своих 
норах или попрятались от свирепого солнца 
под камнями. Лишь тварь чудовищная, про¬ 
тивоестественная, либо же лишенная всякого 
разумения, могла направиться куда то в по¬ 
луденный час. 

Брат Френсис поспешно помолился еще и 
Святому Раулю Циклопейскому, покровите¬ 
лю выродков, дабы святой уберег его от 
своих злосчастных подопечных. (Ибо кто же 
не знает, что земля ныне населена чуди¬ 
щами? Все живорожденное по аакону, уста¬ 
новленному церковью и природой, должно 
было жить, и проиаведшие живое существо 
на свет обязаны были взрастить его. Закону 
этому повиновались ие всегда, однако до¬ 
статочно часто, чтобы там и сям развелись 
всякие чуднща, нередко избиравшие для 
своих скитаний отдаленнейшие уголки,— 
они кружили по ночам в прериях, вокруг 
костров, разожженных путниками.) Но в 
конце концов «йота* выбралась иа марева 
на чистый воздух, и стало видно, что это 
паломник; брат Френсис пробормотал 
«аминь* и выпустил из пальцев крестик 
Паломник оказался длинным, тощим ста¬ 
риком, обросшим косматой бородой, с посо¬ 
хом в руке, в плетеной из прутьев шляпе 
х и с перекинутым через плечо бурдюком. Ои 


так смачно чавкал и отплевывался, что ни¬ 
как не мог быть видением; а для удачли¬ 
вого разбойника или людоеда старик был 
слитком щупл, да к тому же еще и хром. 
И все же Фреисис предпочел затаиться, он 
спрятался за грудой камней, откуда мог 
наблюдать за паломником, оставаясь неза¬ 
меченным. Встреча двух незнакомцев в пу¬ 
стыне была происшествием нечастым, вызы 
вавшим подозрение у обоих — и тот и 
другой наготавливались к любому повороту 
событий, к дружбе и к войне. 

Миряне или странники проходили по этой 
древней дороге мимо аббатства раза три в 
год, не чаще, хоть монастырь и распола¬ 
гался в оазисе — иначе монахи просто 
ие смогли бы здесь выжить. Аббатство могло 
бы стать пристанищем, гостиницей для пут¬ 
ников, да только дорога эта вела ниоткуда 
и в никуда, как говорили в те времена 
Возможно, в прежние века оиа соединяла 
Великое Соленое Озеро с древним Эль-Пасо; 
к югу от монастыря дорога пересекала такую 
же ленту потрескавшегося камня, тянувшу¬ 
юся с востока на аапад. Перекресток сов¬ 
сем обветшал, но не от ног странствую¬ 
щих — от времени. 

Паломник был уже совсем близко, однако 
послушник не спешил покинуть свое убе¬ 
жище. Чресла путника были опоясаны 
куском грязной мешковины. Больше на нем 
ничего и не было, если не считать шляпы 
и сандалий. Он шагал, размеренно прихра¬ 
мывая, наступая на больную ногу, опирался 
на тяжелый посох. Походка паломника была 
ритмична, как у того, кто пришел издалека 
н идти намерен еще долго Однако, дойдя 
до раавалин, он остановился и осмотрелся 
по сторонам. 

Фреисис пригнулся пониже. 

Тени на холмах, где когда-то стояли дома, 
не было, одиако кое-где валялись большие 
камни, способные дать приют и прохладу 
путнику, умеющему жить в пустыне. Па¬ 
ломник оказался именно таким. Ои огля¬ 
делся вокруг, подыскивая подходящую глы¬ 
бу. Брат Френснс с одобрением отметил, 
что старик не стал опрометчиво упираться 
в камень плечом, а с безопасного расстоя¬ 
ния вытянул вперед свой посох, засунул его 
под глыбу и, подложив снизу камень по¬ 
меньше, слегка приподнял глыбу этим им 
провизированиым рычагом. Потом подо¬ 
ждал, пока выползет неминуемая шипящая 
гадина, бесстрастно убил ее посохом и от 
швырнул еще извивающийся труп в сторону. 
Избавившись от предыдущего обитателя 
прохладного места, путник, как водится, пе- 
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р вернул глыбу, чтобы насладиться прикос¬ 
новением нижней холодной поверхности 
камня. Затем он задрал набедренную по¬ 
вязку, -л тощими ягодицами на прохлад¬ 
ный камень, сбросил сандалии и прижался 
подошвами к холодному песку, оставшемуся 
на м«тте перевернутого камня. Освежившись 
таким образом, он пошевелил пальцами ног, 
б^.і^бо осклабился и замурлыкал какую-то 
пекинку. Потом он вполголоса запел что то 
Брод- псалма на языке, которого послуш¬ 
ник не знал. Брат Френсис беспокойно пере¬ 
менил посіу, устав сидеть согнувшись. 

Продолжая петь, паломник достал сухарь 
и кусок сыра. Он умолк и, встав на мгно¬ 
вение, выкрикнул на местном наречии: 
«Будь благословен Адоной Элохим, Царь 
всего сущего, дающий хлебу произрастать 
из земли*; его гнусавый крик сильно сма¬ 
хивал на мычание. Потом старик сноаа сел 
и начал »- ть. 

Этот странник уже давно в пути, подумал 
брат Френсис, ибо ''ам он не знал по со¬ 
седству го< ударгтв, управляемых правите- 
л* м с таким незнакомым именем и такими 
странными притязаниями. Старик соверша¬ 
ет паломничество в покаянии, предположил 
брат Френсис,— может быть, к «святилищу* 
в монастыре, хотя «святилище* еще не было 
официально признано, и даже сам «святой* 
таковым еще не считался. И все же брат 
Френсис решил, что по-другому не объяс¬ 
нить появление старого паломника на этой 
дороге, ведущей в никуда. 

Путник жевал хлеб и сыр, не спеша; и по 
мере того, как треаога послушника стихала, 
ему все труднее было сохранять неподвиж¬ 
ность. Обет молчания во время поста не 
дозволял ему разговаривать со стариком; 
а если он оставит свое убежище за кам¬ 
нями прежде, чем уйдет старик, тот, конеч¬ 
но, увидит или услышит послушника. Ухо 
дить же отсюда до окончания поста юноше 
запрещалось. 

Все еще слегка колеблясь, брат Френсис 
громко откашлялся и выпрямился. 

Хлеб и сыр выпали из рук паломника. 
Старик схватил свой посох и вскочил. 

Ты чего это подкрадываешься! 

Он угрожающе замахнулся посохом на фи- 
гуру в капюшоне, поднявшуюся из-за груды 
камней. Брат Френсис заметил, что на тол¬ 
стом конце посоха был шип. Послушник 
в высшей степени учтиво поклонился, но 
это не произвело на незнакомца никакого 
впечатления. 

Оставайся там, где стоишь! — каркнул 
он.— Не подходи, урод! У меня для тебя 
ничего нет кроме сыра, вот, возьми. Может, 
тебе нужно мое мясо, так у меня лишь кожа 
да кости, но бе . боя я их не отдам. Уходи! 
Уходи отсюда! 

— Подожди... 

Послушник запнулся. Милосердие или хо¬ 
тя бы простая вежливость допускали нару¬ 
шение обета, если этого требовали обстоя 
тельства; но всякий раз, когда приходилось 
принимать подобные решения, брат Френсис 
нервничал. 


— Я нс урод, добрый про: гак,— продол¬ 
жал юноша, упегребив вежливое обращение. 
Он откинул капюшон, чтобы ви*но было его 
монашсгг'.ю стрижку, и протянул свои чет¬ 
ки.— Ты знаі шь что это? 

Палом ик, как приготовившаяся к прыж 
ку кошкв, несколько мгновений изучающе 
смотрен на обожженное солнцам юное лицо 
послушника. Ошибку старика можно было 
понять. 

Нелепые создания, рыскавшие по пусты¬ 
ням, часто надевали капюшоны, маски или 
широкие одежды, чтобы скрыть свое урод¬ 
ство. Среди них встречались уроды не толь¬ 
ко физичеі кие, были и такие, что считали 
путешественников подходящим средством 
пропитания. 

После быстрого и внимательного осмотра 
паломник распрямился. 

— А... Ты нз этих.— Он стоял, опираясь 
на посох, н хмурился. 

— Это вон там что. Монастырь Лейбо¬ 
вица? — спросил он, указывая на тесную 
кучку домов, темневшую далеко на юге. 

Брат Френсис вежливо поклонился и ут¬ 
вердительно кивнул. 

— Что ты делаешь в этих развалинах? 

Юноша подобрал среди камней кусочек 
мела. Маловероятно, что старик грамотный, 
но брат Френсис решил попробовать. Про¬ 
стонародные диалекты не имели ни алфави¬ 
та, яи орфографии, поэтому он нацарапал 
на плоском большом камне латинские слова: 
«Послушание. Уединение. Молчание* и за¬ 
тем пониже написал эти слова на древне¬ 
английском. И несмотря на большое жела¬ 
ние поговорить с кем-нибудь, послушник 
все же надеялся, что старик поймет надпись 
и оставит его в одиночестве накануне завер¬ 
шения поста. 

Старик криво усмехнулся, взглянув на 
надпись. Его смех больше был похож на 
блеяние. 

— Хе-хе, все еще пишете шиворот-навы¬ 
ворот,— сказал он. Но если он н понял слова, 
то не удосужился принять их к сведению. 
Старик отложил посох, снова сел на камень, 
подобрал с песка хлеб и сыр и стал счи¬ 
щать с них грязь. Френсис облизнул губы 
и отвернулся. С тех пор, как начался Ве¬ 
ликий пост, юноша не ел ничего, кроме 
кактусов да горсточки аысохших зерен; 
когда дело касалось испытаний, предписан¬ 
ных послушнику, правила поста и воздер¬ 
жания были весьма строги. 

Заметив эти переживания, паломник от¬ 
ломил хлеба и сыра и предложил их брату 
Френсису. И хотя организм юноши страдал 
от недостатка влаги, его рот мгновенно 
наполнился слюной. Глаза не могли ото¬ 
рваться от руки, протягивающей пищу. Вс* 
ленная сузилась; в самом ее центре царило 
чудное лакомство: грубого помола хлеб и 
сыр с налипшими пс« тинг тми. Дьявол, все 
лившийся в послушника, едглал шаг правой 
ногой, затем левой, дьявол завладел рукой, 
и юноша прикоснулся к руке паломника. 
Пальцы ощутили хлеб, они как бы даже 
попробовали его на вку». Невольная дрожь 
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пробежала по изнур*Ши*у телу. По* туш 
ник закрыл глаза и увид- л, і •<- отец н .оя 
тель свирепо смотрит не н* и взмахи¬ 
вает хлыстом из бычьей кожи. 

Изыди, сатана! прошипел он, 
прыгнув назад и бросив едз Потом ьн 
за пн о окропил старики святой водой из кро 
щечного пузырька спрятанного в РЗ «аве 
Перегревшийся на со~нцг мозг по< тушника 
в этот момент не де^мл рааичия между 
старым паломником и Лу* твым. 

Эта неожиданная атака на .< ы Зла 
и Искусительства нг иг • та нем°д тенных 
сверхъестественных пос • летвий, но нс 
сверхъестественны результаты н* «медли¬ 
ли сказаться. Патомник В • , іл н 

превратился в облако с*рно»о дыма, нс «ат** 
зарычал, побагровел и г диким в ііл* м 
сился на Френсиса. Фреисис поб ж««л прочь, 
но запутался в складках туники; и удар 
посоха с шипом не достиг послушника 
только потому, что враг сп забоід надето 
сандалии. Атака хромого старика закончи 
лась неудачным прыжком. Ка іалось, он 
вдруг вспомнил о раскал* и іых камнях, ку¬ 
да ступали его босы* ноги, он остановился 
в раздумье. Когда брат Френсис оглянулся, 
то увидел, что паломник на цыпочках ска¬ 
чет назад, в прохладу. 

Он наблюдал, как юноша высматривал 
подходящие камни, руками замерял их, 
браковал один и тщательно выискивал 
другой и, спотыкаясь, волочил за собой. 
Он прота щ ил один камень нисколько шагов 
и вдруг присел, уронив голову на колени, 
явно стараясь не потерять • олнание. Он 
некоторое время посидел задыхаясь, потом 
снова астал и покатил камень к ме іѵ 
постройки. Он продолжат и продолжал 
свою работу, и паломник смотрел уже не 
со злостью, а с изумлением. 

Пылающее солнце посылало свое пол ѵ ден¬ 
ное проклятие выжженной земл° и предава¬ 
ло анафеме любую влагу. Френсис трудил¬ 
ся, не обращая внимания на лар> 

Путешественник запил водой иа бурдюка 
свою трапезу, надел сандалии, встал ворча 
и заковылял меж развалин — посмотреть, 
что там строится. Заметив это, брат Френ¬ 
сис отбежал на безопасное расстояние. 
Старик шутливо замахнулся на не»о своим 
посохом с шипом, но, казалось, его б *льше 
занимает постройка, чем мысль о меети. 
Он начал осматривать убежище юноши. 

Там, где кончались развалины, брат 
Френсис прорыл неглубокую канаву, поль 
зуясь палкой вместо мотыги и руками 
вместо лопаты ѵ В первый день поста он 
прикрыл канаву сверху колючками и так 
защитил себя от волков ночькі. Но время 
шло, и постепенно ночные волчьи вылазки 
становились вс* болт*- наглыми; когда по 
тухал костер, хищники подбирались к са¬ 
мому укрытию. 

Сначала Френсис попытаася отбить . них 
охоту подходить к его укрытию тем, чи» 
еще гуще навалил колючек над каипвой и 
окружил е- плотным кольцом из камней. 
Но прошлой ночью какой-то заерь прыгнул 


прямо на колючки и завыл; Фр*н*ан в • 

го время дроэклл на дн« к. . Пи • • 

он решил э крепить ввоі |бш«щг и, »*г 
поДЬауя качни, положенные им вдоль і *м • 
вы в качеств» фундамента, начал в* и» 
дить стену. Чем выше становилась *ті»гт. 
т«*м больше она прогибалась вовнутрь; *о 
пс«-коньку ниша была грубой ова ьной фор 
мы, каждый новый ~лой камней прмдяв 
ливал предыдущий, и поэтому конструкция 
н разваливалась. Брат Френсис надеяг я, 
что если он правильно подбер км мни, 

то і иожіт закончить купол. В результате 
над норой послушника как символ его ста¬ 
рания, опровергая в- «в-коны гравитации, 
везвышалаі ь арка, лишенная оп< ры. Брат 
фр - ис взвизгнул по-ш-нячъи, к< гд м па¬ 
ломник поетучал посохни по арке Пока 
старик исследовал постройку, послушник по 
дошел ближе, б^покоясь за свое бежиш 
В ответ на * го виоГ етарик взмахну I п< 
охом и кровожадно арычал. Брат Фр н- 
сис тут ж * споткнулся о край туники и 
упал на пе^ок. Старик хихикнул. 

Ага. Тебе нужен камеьь такой формы, 
чтобы прикрыть эту дырку,— сказал он и 
провел посохом по верхнему слою камней, 
где оставалось незакрыто отверстие 

Юноша кивнул и отвернулся. Он во еще 
молча сидел на песке опустив глаза, 
хот *іл дат^ понять старику, что не может 
ра зговаривать с ним, вообще ни с вся Ви 
время своего поста. Послушник начал писать 
на песке гухои веткой: «Не вовіеиай нас 
во исхушение*. 

Я же не предлагаю т*о превратить 
эти камни в хлеб, так ведь? — н-одито 
осязал старый паломник. 

Брат Фрмнсис кинул на ні*го быстрый 
взгляд. О! Так значит, странник умел чи¬ 
тать и даже знал Писание. Кроме того, 
его слова показывали, что старик пр красно 
понял и попытку окропить его святой водой, 
и почему посз. ушник находится здягь. 
Сообразив, что паломник дразнит ет брат 
Фр» нсис снова потупился и егал ждать. 

Ага. Значит, тебя нужно оставить од 
ного, так? Ну что ж, тогда я пойд> ^бе 
дальше. Скажи-ка, твои братья в монастыре 
дадут » гарому человеку отдохнуть цемного 
в тени? 

Брат Френсис кивнул. 

Они также накормят и напоят тебя, 
мягко добавил он из милосердия. 

Паломник хихикнул. 

За то я найду тебе подходящий 
камень, прежде чем уйду. Бог с тобой. 

«Нет, не н>жно*, хот»-л крикнуть брат 
Френси~, но промо ачал. Он смотргч, как 
старик медленно заковылял прочь. Па чом- 
ник блуждал туда-сюда среди каменных 
груд. 

А брат Френсис пока оч дыхал. Он моли Я 
ся, чтоьы к нему вернулась душевная 
умиротвор інисть в-дь именно рьди н«-е 
он пост млея в этой п> • тыне, чи» гый ш*р 
га мент Духа, на н* «тором в уединенной 
пу«’тыне про гупят с лова Божье* і призыва, 
если, ... Неизмеримо- Одиноч.- т»о. 
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имя которому Бог, протянет свою руку, 
дабы коснуться одиночмггва человеческого 
и призвать *»го. Малая книга, которую 
дал ему в прошлое воскресенье приор 
Чероки, служила руководством в его раз¬ 
мышлениях. Она была очень древняя и на 
зывалась «Сочинение Лейбовица», хотя ав¬ 
торство приписывалось самому Блаженному 
лишь по старой недостоверной традиции. 

«...О Господь мой! Как мало любил я Тебя 
во времена юности моей, посему скорблю я 
чрезмерно в зрелые лета мои. Тщетно 
бежал я от Тебя в те дни...» 

Эй, где ты там! раздался крик от¬ 
куда-то из за камней. 

Брат Френсис поднял глаза, ио паломника 
нигде не было видно. Юноша снова уткнул¬ 
ся в книгу. 

♦ Отвергал тебя и был дерзок, уповал 
лишь на ученость, в нее лишь веря то 
«<ть почитал видимую оболочку...» 

— Эй, парень! — снова услышал Френ 
сиг. Я нашел тебе камень. То, что надо. 

На этот раз Френсис заметил мельком, 
что старик стоит иа груде камней н зовет 
его, взмахивая посохом. Вздохнув, послуш¬ 
ник вернулся к своему чтению. 

«О непостижимый Исследователь сущего, 
к кому повернуты все сердца, если призо 
вешь меня, к тебе устремлюсь. Если же 
сочтешь меня недостойным призвания...» 

Из за груды камней донеслось уже с 
раздражением: 

Ну ладно, как хочешь. Камень я тебе 
помечу, а там гляди сам... 

— Спасибо,— со вздохом произнес по¬ 
слушник, но он не был уверен, что старик 
услышал. 

А юноша продирался дальше сквозь 
текст: «Избавн меня. Господи, от грехов 
моих, дабы в сердце моем жаждал я лишь 
воли Твоей и услышал...» (лаг.) 

Вот здесь,— прокричал старик,— ты 
увидишь отметину! И может быть, скоро 
ты обретешь голос, мальчик. Олла аллай! 

Вскоре после этого брат Фреисис поднял 
взгляд и увидел, что странник медленно 
тащится по дороге, ведущей к монастырю. 
Пек 1 пушник прошептал коротенькую молит¬ 
ву за благополучное странствие. 

Вновь обретя душевную умиротворен 
ность, брат Френсис положил книгу обратно 
в нору и кос как продолжал свою по¬ 
стройку, даже не потрудившись посмотреть, 
что там для него отыскал старик. И пока 
истощенное .тело шаталось, напрягаясь под 
тяжестью камней, мозг машинально повто¬ 
рял моление о призвании. 

♦Избави меня. Господи, от грехов моих, 
дабы в сердце моем жаждал я лишь воли 
Твоей и услышал зов Твой, если воспо¬ 
следует он. Аминь». 

♦ Избави меня. Господи, от грехов моих, 
дабы в сердце моем...» 

Кѵче0ые об пака с гор, обещая одарить 
же*-токую вы< •, шенную пустыню благосло¬ 
венной влагой, начали заслонять солнце, 
и темны* тени пролегли через мозолистую 
землю, обещая короткий, но блаженный от¬ 


дых от испепеляющего • олица. Когда тень 
нависала над развалинами, послушник ра 
ботал быстрее; когда же тень уходила, он 
отдыхал, ожидая, пока следующе стадо 
белых барашков заслонит солнце. 

Камень, помеченный паломником, брат 
Френсис обнаружил совершенно случайно. 
Бродя неподалеку, ои споткнулся о колы¬ 
шек, который старик вбил в землю в ка 
честве отметины. Послушник упал на четве¬ 
реньки и уткнулся взглядом прямо в напи 
санную мелом свежую надпись на древнем 
камне 

Закорючки были тщательно выписаны, 
и брат Френсис сразу же предположил, что 
это какие-то символы, но с минуту поломав 
над ними голову, так и остался в неведе¬ 
нии. Может, это заклинание? Но нет, ста¬ 
рик сказал «Бог с тобой», а колдуй такого 
не произнес бы» Послушник очистил камень 
от сора и сдвинул г места. Сразу же груда 
камней стабо заурчала изнутри и сверху 
скатился небольшой булыжник. Френсис от¬ 
прыгнул, опасаясь внезапного обвала, но 
тревога была напрасной. Однако на том ме 
сте, где лежал камень го стариковой от¬ 
метиной, теперь появилась маленькая дыра. 

Дыры часто бывали обитаемы Но эта, 
казалось, была так плотно заткнута тем кам 
нем, что даже блоха едва ли смогла бы за 
лезть внутрь, прежде чем Френсис отодви¬ 
нул камень. Тем не менее он подобрал палку 
и осторожно сунул ее з отверстие. Палка 
не наткнулась ни на какое препятствие. 
Когда юноша опустил палку, она скользну¬ 
ла в дыру и ис 1 сала в подземном про¬ 
странстве. Он нервно ждал. Наружу никто 
ие выполз. 

Послушник снова встал на колени перед 
норой и осторожно принюхался Ие учуяв 
ни запаха животною, ни даже намека на 
серу, Френсис взял горсть щебня, бросил ка¬ 
мешки в нору и склонился над ией. Он 
услышал, как камешки несколько раз стук¬ 
нулись обо что-то совсем близко, потом ни¬ 
же, ударились о металл и наконец затихли 
глубоко внизу. Эхо говорило о том, что под 
землей пеіцера. 

Брат Френсис неуверенно поднялся на но¬ 
ги и огляделся. Как и прежде, он был один, 
если не считать стервятника, который, паря 
в высоте, с некоторых пор наблюдал за 
юношей с таким интересом, что другие яст¬ 
ребы слетались с горизонта на разведку. 

Френсис решил заткнуть нору стариковым 
камнем, как раньше; но соседние камни 
слегка сдвинулись, и вернуть все в прежнее 
положение было уже нельзя. Кроме того, ды¬ 
ра в верхнем слое убежища оставалась не¬ 
закрытой, и паломник был прав этот ка¬ 
мень и по форме, и по размерам подходил 
идеально. После недолгих сомнений Френсис 
поднял камень и поволок к своей постройке. 

Камень пришелся в самый раз. Фреисис, 
чтобы проверить пн . т? стену ногой, но по¬ 
стройка держа» ь прочим, * гя от удара 
осыпалось несколько к м- ші в внизу Знач¬ 
ки, которыми старик пометил камень, не¬ 
много стерлись от перетаскивания, однако 
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были достаточно видны, чтобы их списать. 
Послушник тщательно перерисовал их на 
другой камень, пользуясь обугленной на 
конце палочкой. Приор Чероки скоро будет 
совершать свой воскресный объезд удалив¬ 
шихся в пустыню; возможно, священник 
сможет объяснить, что означают эти письме 
иа — заклинание или проклятие. Бояться 
языческого колдовства запрещалось, но по 
елушннку, по крайней мере, было любопыт¬ 
но, что за знаки написаны прямо над т?м 
местом, где он спит,— все же камень весил 
порядком. 

Юноша продолжал трудиться под паля¬ 
щим послеполуденным солнцем. А в голове 
сидела мысль о той норе 1 — манящей и 
устрашающей маленькой дыре и о том, как 
гравий со слабым эхом стукнулся обо что- 
то далеко внизу. Фреисис знал, что разве 
лины эти были очень старыми. Он знал 
также из рассказов, что руины постепенно 
превратились в груды камней после того, как 
целые поколения монахов и случайных 
странников искали кто камень, кто куски 
ржавой стали — люди разбивали большие 
колонны и плиты и извлекали оттуда древ 
ние полоски этого металла, таинственным 
образом помещенного в камень строителями 
эпохи, о которой уже забыл мир. Челове¬ 
ческие руки уничтожили почти всякое сход¬ 
ство этих руин со зданиями, высившимися 
здесь когда-то; хотя нынешний монастыр¬ 
ский главный каменщик гордился своей 
способностью распознавать и указывать кон¬ 
туры былых архитектурных строений. 
И кое-где еще можно было найти металл, 
пробившись сквозь толщу камня. 

Сам монастырь тоже был построен из этих 
камней. То, что среди этих развалин после 
стольких веков можно было обнаружить что- 
нибудь интересное, Френсис считал нелепой 
фантазией. Да и не слышал он никогда даже 
упоминания о подвале или подземелье. Сей¬ 
час послушник вспомнил, что главный ка 
менщик особенно подчеркивал: располагав¬ 
шиеся здесь здания были построены на- 
слех.— оии не имели глубокого фундамента 
н размещались по большей части на плоских 
плитах. 

Завершив постройку своего убежища, брат 
Фреисис отважился снова подойти к дыре 
и заглянул внутрь: как житель пустыни он 
не мог поверить, что некое место, где можно 
спрятаться от солнца, еще не занято кем-то 
другим. Даже если иора и необитаема, кто- 
нибудь непремеигіо заползет в нее еще до 
завтрашнего рассвета. С другой стороны, ре¬ 
шил юноша, если в норе кто-то и живет, то 
лучше познакомиться с ним не ночью, а 
днем Поблизости не было видно ничьих 
следов, кроме его собственных, паломника 
и следов волков. 

С внезапной решимостью послушник на¬ 
чал очищать дыру от песка и мелкого щеб¬ 
ня. Через полчаса работы дыра не стала 
больше, но возросла его убежденность в том, 
что это вход в подземелье. Два небольших 
полузакрытых валуна, примыкающих к от¬ 
верстию, были притиснуты один к друго¬ 


му, — казалось, ими заткнули бутылочное 
горлышко. Стоило Френсису приподнять 
один камень, как другой тут же скатывался 
на его место. Еще хуже было, когда Френ 
сис пытался протолкнуть камни внутрь. Но 
он продолжал свои попытки. 

Внезапно палка, которой юноша пользо¬ 
вался как рычагом, выскочила у него из рук 
от рывка, стукнула его по голове и исчезла 
в провале. От резкого удара Френсис упал 
и покатился. Осыпающиеся камни били его 
по спине, а он лежал задыхаясь и не мог 
понять, свалился он в дыру или нет. Наконец 
он ощутил под собой твердую землю н при 
пал к ней. Рев обвала был оглушающим, ио 
коротким. 

Ослепший от пыли, Френсис лежал, ловя 
ртом воздух, и думал, сможет ли он сдви 
нуться с места — боль в спиие была очень 
сильной. Немного отдышавшись, он с трудом 
просунул руку под рясу и пощупал, не пере 
ломаны ли ребра. В том месте сильно бо 
лело. Вынув руку, Френсис увидел, что паль¬ 
цы влажные и красные. Он дернулся, ио, 
застонав, остался в прежнем положении 
Раздался мягкий звук хлопающих крыль¬ 
ев. Брат Френсис открыл глаза как раз во¬ 
время — он увидел, как стервятник приго¬ 
товился приземлиться на груду камней не¬ 
далеко от юноши. Птица тут же снова взле¬ 
тела, но Френсису показалось, что она на¬ 
блюдала за ним почти с материнской за¬ 
ботой, как беспокойная наседка. Он быстро 
огляделся. В небе собралось целое полчище 
черных птиц, и они кружили удивительно 
низко. Стоило юноше шевельнуться, как они 
взмыли выше. Вдруг, забыв о том, что 
у него может быть сломан позвоночник или 
ребро, Френсис вскочил иа ноги. 

Пыльный столб, поднявшийся из дыры, 
унесся прочь, гонимый ветром» Послушник 
надеялся, что кто-нибудь увидит этот столб 
пыли с монастырской дозорной башни и при 
дет узнать, в чем дело. У его ног в земле 
зияла дыра, в которую провалилась часть 
камней Вниз вела лестница, но лишь верх 
ние ее ступеньки не были погребены под 
обвалом, который, начавшись шесть веков 
назад, сейчас — с помощью брата Френ¬ 
сиса — завершился с таким грохотом и ре 
вом. 

На стене виднелась до половины засыпан¬ 
ная надпись. Собрав воедино свои скудные 
позиання в древнем английском, послушник 
с аапинкой шепотом прочитал: «Радиацион 
иое убежище. Максимальное число людей — 
15. Запас продовольствия на 180 дней для 
одного человека. Войдя в убежище, удосто¬ 
верьтесь, что первая дверь надежно заперта 
и герметизирована, что подключено защит¬ 
ное устройство против вторжения лиц, полу 
чнвших дозу облучения. Убедитесь, что с 
внешней стороны зажглись предупредитель¬ 
ные огни...» 

Остальное было скрыто под камнями, но 
первого слова для Френсиса оказалось до¬ 
статочно. Он никогда не видел «радиации» 
и надеялся, что и впредь не увидит. По¬ 
дробного описания этого чудовища не сохра 
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нило.-ь, но юноша слышал когда-то леген¬ 
ды Он перекре- гился и попятился от дыры. 
Пр. дание гчнснло, что сам Блаженный Лей- 
' овиц голи V ул я с Радиацией и был одер- 
я им мн о месяцев, до тех пор, пока 
н сой* ршил обряд крещения и не изгнал 
д ьявг.ла. 

Брат Френсис представлял себе Радиацию 
на половину Саламандрой потому, что со- 
. іасно л»; гид*, она родилась в Огненном 
Потоки и наполовину демоном, оскверняю- 
ні 4 М сияющих дев, ибо разве не называли 
всяких уродов «детьми Радиации*? То, что 
і этот способен обрушить на человека 

... ^ н ча« гья, постигшие Иова, было фактом 
, и еле ым, не подлежащим сомнению. 
По тушник в растерянности вглядывался 
в нідпи^ь. Смысл ее был достаточно ясен. 
Френсис нечаянно вломился в жилище (он 
м лился, чт. бы оно оказалось пустым) не 
одною, а целых пятнадцати ужасных су- 
і гв! Он схватился за пузырек со святой 
В< і ЛиЙ. 

2 

От покушения плотского, 

О Гігпсди. избаеи нас 
От молнии и бури. 

О Г сіѵѵди, избаеи нас. 

От тряс ния емного. % 

О Гсн ешди. избаеи нас\ 

О чумы, ю юда и войны . 

О Господи, избаеи нас. 

От выжженной земли, 

О Господи, избаеи нас 
От кпба уътовых дождей. 

О Господи , избаеи нас... 

Таки» стихи из Литании Святых с приды- 
А ани* м шептал брат Френснс и осторожно 
, і . ал я по лестнице древнего радиацион- 
н і ■ убежища, вооруженный лишь святой 
в< дог да -модельным факелом, зажженным 
от тлеющих углей вчерашнего костра. Юно¬ 
ша 6»лс*' часа ждал, что кто-нибудь из мо- 
ііаі гыря придет узнать, почему взвился 
, . «г пыли Никто не пришел. 

ГЪ .кинуть, даж ненадолго, место своего 
Г, .і пия, н л будучи серьезно больным или не 
пі. , чив пециального приказания вернуть- 
і в мс нав гырь, считалось фактически от- 
ь.і м пт притязаний стать монахом Альбер- 
ті і и » о орд- «а Лейбовица. Для брата 
Фр» •си' 1 гучше было умереть. Таким обра- 
мч г.і іояі перед выбором: или о мотреть 
ж > дыр- до захода солнца, или 
проі ги .очь, не зная, кто может в темноте 
пропри. ся в подземелье. Из ночных напа¬ 
стей г него вполне хватало волков, а волки 
- жг бі.ли про то-напросто существами из 
плоти и крови. С тварями же более эфемер¬ 
ными юноша предпочитал встретиться при 
-нетё дня; хотя дневной свет слабо проникал 
в <. іру - • илнце уже клонилось к западу. 

ибл )мки, упавшие в яму, образовали гор¬ 
ку, вершина которой приходилась возле 
е рхней 'ч уцени лестницы, и между камня¬ 
ми и потолком осталась только узкая щель. 
Френсис пролез туда ногами вперед и обна¬ 


ружил, что и дальше вынужден продвигать¬ 
ся тем же образом, так как склон был слиш¬ 
ком обрывистый. Итак, повернувшись спи¬ 
ной к неведомому, в непрочной груде раз 
битых камней он нащупывал м(*то, куда 
поставить ногу, и постепенно спускался 
вниз. Время от времени, когда факел на 
чинал гаснуть, послушник останавливался 
и давал пламени возможность разгореться. 

В эти минуты он старался определить сте 
пень опасности вверху и внизу. Почти ниче¬ 
го не было видно. Френсис находился в 
подземном помещении, но по меньшей мере 
треть его была завалена обломками, упавши¬ 
ми в дыру. Каскад камней обрушился на 
пол, разломал на куски мебель, а остальную, 
вероятно, засыпал совсем. Френсис увидел 
полузаваленные камнями сломанные ме¬ 
таллические шкафы, лежавшие на боку. 

В дальнем конце комнаты находилась метал¬ 
лическая дверь, открывающаяся вовне и 
прочиозаблокированная обломками. На об¬ 
лупившейся краске двери виднелась трафа¬ 
ретная надпись: «Внутренний люк. Герме 
тичная среда*. 

Очевидно, комната, в которую он спустил¬ 
ся, была только вестибюлем, Но что бы ни 
находилось за «внутренним люком», оно бы¬ 
ло завалено несколькими тоннами камней. 
«Среда» действительно была «герметизиро¬ 
вана*, если только здесь не имелось др^ргого 
выхода. 

Спустившись с груды камней и удостове¬ 
рившись, что в вестибюле не таилось ника¬ 
кой опасности, послушник осторожно обсле¬ 
довал металлическую дверь при свете фа¬ 
кела. Под трафаретными буквами «Внут¬ 
ренний люк* виднелась покрытая ржавчи¬ 
ной надпись помельче: «Предупреждение. 
Не герметизировать люк до тех пор, пока 
весь личный состав не окажется внутри, 
а также пока ие осуществлена полностью 
и в установленном порядке система мер 
безопасности, предусмотренная «Техниче 
ской инструкцией СД ВИ-83 А*. После гер¬ 
метизации воздух внутри убежища будет 
сжат до уровня на 2,0 Па, превышающего 
барометрический уровень окружающей сре¬ 
ды, чтобы минимизировать внутреннюю 
диффузию. После герметизации люк автома¬ 
тически открывается сервомониторной си¬ 
стемой лишь в случае наличия одного из 
следующих условий: 1) уровень радиоак¬ 
тивности внешней среды опустился ниже до¬ 
пустимого; 2) отказала система очистки во 
ды и воздуха; 3) иссяк запас продовольст¬ 
вия; 4) отказал внутренний источник пита¬ 
ния. Более подробные инструкции см. в СД 
ВИ 83А*. 

Это «Предупреждение* немного смутило 
брата Френсиса, но он надеялся избежать 
опасности, зовсе не прикасаясь к двери. 
С таинственными изобретениями древних 
лучше было не шутить — это могли под¬ 
твердить своим последним вздохом многие 
незадачливые любители покопаться в раз 
валинах. 

Брат Френсис заметил, что обломки, про¬ 
лежавшие несколько веков под землей, были 
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темнее по цв гу и груб- на ощуп чем т- 
которые жарились на < лнца и *бдувалисі- 
песчаными ветрами п > год ія *Ш"' дня. 
При взгляде на камни было пгдятно, что 
«Внутренний люк* і*сыппя н« і >дня 
обвал произошел о ічіь щвн даже р ішіе, 
чем построили моі ырь Ле '• мща. 

Если в «герметичной сред* * и таилась Р 
ДИаЦИЯ, ТО ДеМОН «ТОТ Не и»«рыім «вн 

реннего люка» со врі мен Ог. • шо П 
еще до Опрощения. И © и Ра » ши м»* •- 

дилась за железной черью так д. н 

было оснований, ска .ал • • Ф~ и и< . і * 

ся, что она вы» кочит о г гуд и Хригіи** 
Воскресения. 

Факел начал гасн г и Ф^ ис і аи 
битую ножк} от 'гула и а • • - от чб* - 

щею пламени; потч-м «Арал мки рпі- 
битой мебели и ссор дил из ні х осмо» 
тельный костер, не пе]-- гявоя р * ш ят 
что могут означать *ти др* * и ' ' 1,1,1 1 

«радиационное убежище*. 

Брат Френеле пр кр пю по» • т, и 
владение древним анг.іив і им і дал-• •» 
от совершенства. Его < эмым м ме« т м 

всегда было то, как в іт^м г * 11 11 

сятся определ ние и опр< • ля* * И 
тинском, как в больший йс п. ых м • 

ных наречий, и даж в нг «► 1 >в< 

сочетание «мордой раб* »ы пл р'вне .• а 
чению слово* оч* ганиг • «раб ю та*. Но т 
этом сходство коич По ушнжк ті 

нец усвоил, что «домашняя кошкі* воет* 
не означает «дом для кошки* Но ч^о по* 
разумевалось под • л тами «рьди и полное 
убежище* — «убс кнще для р^ диитіи*? 

Брат Френснс потряс тммай. В «Пр» 
упреждении* на «внутреннем *юк * упоми 
налось о воде, пище и в«>щг чс; а оци, к« 
нечно же, не были са дыми нс * хс 'мыли 
вещами для демонов пр< іеткіді - и. В» м* ни 
ми послушнику ка ал^' , чт др»внии анг 
лийский сложь т, •• и вве.дечи в вчг • л 
ГИЮ ИЛИ даж» Т^ОЛОГИЧе "НС игчн 1 -НИЯ 
святого Лесли. 

Он разложил костер на гч -і а»»«*-нн« , й 
осыпи, откуда пламя ярко о^веща". • за¬ 
коулки помещения. Потом он« л пт? іг 
посмотреть, не осталось іи ч*тп ии< л», и»* 

засыпанного обломками. Ра ч.алины навер 
совершенно обезличил ь бтаго аря тар 
ниям целых поколений мародер »в; а к »гим 
подземным руинам, к<* ы.т н- притраі і 
велась ни одна р .а, ксюм - и м 

неко4ТО безликого бйдгтвии. Чудилогг. что 
здесь остановилось вр ’мя. В т р ми«»м іа 

камнях ле - «т череп, в оскал** о< ' • " юя 
юлотой зуб бе поум'М’ Л* ка <ат- Миз 
что сюда не вторгалиі ь бредяги. 1 »•• 

резец мерцал в отсві * -х плам# **и 

Брат Френсис не рмз «ята іки •ел г 'Я я п. 
стыне возле како о-ниЪѵ » в ^ ’ ’ 

на небольшую куяиу чміш’ШИИ Х4ігтеЯ- 
тщательно обглоданных и ві-і г > ых на 
глянце. Он не был особенно бімиіглив ну 
кости и кости. Поэтому Кг ИСІ га іея, ко « 
заметил в углу череп Н > м* тщани им- » .» 
в том оскале неумолимо притягив-‘ »о 
взгляд, когда юноша » *ам» .■ ѵл ли» р.ча 


(заш рты» или заклиненнь.е) рл • 
ф, в и вытаскивал ящики (тож. іліідіиіійн- 
ны» ) и покореженною металлич коі і» і то¬ 
ли. Эт »т стол мог окі. шті-я б» ннои ни 
ходкой, если бы в мм обнаружили ь ддк 
кумі»*ггы или одна лче книги, уцс^йшиі* 
пот <• гневных костров Эпохи Опрош» ния. 
По*'а Фре» і»' • «арался открыть ящики, і о 
стм' п» іти гміух; ю»шв ппч .дил** » что 
че| п начал ^в титься своим с і** иным 
іянием. Ш о^Н'іе явление і • бы ю *•< л-то 
из ряда вон вых(.дяп.им, но в этом мрачном 
под • мелье ено Д’'Й’ і»ов^ іо н. нервы. Фр* н- 
- бро^нл в когтгр чобольш* ікгіііік и снова 
ч д т раать ящики т іа, ■ • іраяс.. н« об- 
рашат в» имения на л каляи:»іся череп. В е 
Пі |. і • а і и и* «ягъ подирадыааюЩ' чея в 

Т< . . Радиации, п •• і ѵ шник уж» До< і »точ- 

н припкг в ОЯ от п*рвог икну га, чтобы 
. г.р* ііть: то подземг-ль , а в • • обеим* ги 
і ил и шкафы, могли быть почны сокрови¬ 
щами той эпохи, о ЮТІ'РОЙ большая ча ть 

* зове*' тва по' .ралді ь я-ібь гь. 

с о і і б .го юве- * .р пре ни ния. 
Н..ити (•'и** к приш » >р:-*і и. 1 - ♦ ал 

г* і»ші и наіп*т»аия граСмтм* .-и, было ^^дкой 
чей в зти дни К >му, лна^ . в ~а 
при"’* ітнн^а ь доля рі« *а. Бына •, моне¬ 
ты!- .ии и •• іекоп, пй кий до дрі - них со 
КП( ІИ ІЦ, в • .1С г из дыры в 3» лл», псѵдмо 
потря^ «л хвким-нибудь странным ЦИЛИИД- 
рич*''г м пргдѵ том, а потом, ж лая почи- 
- ит^ или эпр* 1 ..'.‘Лить его назначение, на- 
жмгг не ту ъШЮШУ или повернет нг ту 
РІ . і ц ч - ІМ обрй .ом 0*01 ЧИТ іі’МНиИ пѵть 
Г :» прича* ТИЯ. 

в в * »•, Л ЯТ іет на- • I пр< подобный 

Б ні - рывасмым в.* торіом напи- 

. і пят» лю, что то аггбольш (Я . .сп л - 
эиг;п* •►г.мѵіружила от гатки, по • •• »ѵ»бгт- 
П ! і *м < >ПаМ, «межііонтине»! I« м ьими пус 
южі шілцмки даже с несю«дькими погря- 
. _ин .И ЦП тер[ ми*. Ники в ■•' 'ѴГ в- 
пенял, чт< имііл в виду под « *» гон- 

* к і 11 ' п еьньи Т./СКОВОЙ П' цдк »и* пр по* 

I гіЫИБѵідулі )Г, Н«ТОГД«ШЙІ#Й гт^цнн 'І Я- 
: Ч і гриГ- • Пит* ”» ? і ' гЫ « КИМ 

и • »»*-'* м ,і|иівь - ги п - • р а м о > че 

* ия • • гныі • ’ обход»гь с тропой і».»л* бньм 

«пл иіи-чи*. Поел- і*'ГО письма уж** никто 
,ик - • і» видел пр»іі гвоЛною Бодѵ чуг і. 

НК м огря I, ни (ГО «гѵковую ПЛІРЯЫД- 
к •, н»і пА|^цуііі*с' г , которая там н - жили ’• ь. 
С .-ча вм«--*о той деревни мн мша {•; крв 
ІГТ . ло >*> иволи »ю» О.зеро в*.інпкшеч 
ря Г Л КИ ж-ТО ИДИ Ту хам, Г. ? іирыс И 314 СПИ ІИ • • 
чение рѵ т < »,я и н • правили т - 1 у в кричѵі*. И Ь 
\у ИХ ш.ін< . «да 'и о: » • агиіи 

ыі копленную тякмм ЬОДУ Пут» 

і ТШ 1НИ' рнп " і іи *• II I ТІ'А •*«•'» " 1 

* I. МЦЛІД^ рцгскллѵі»» “ Н іи в ТО И «МІЙР» М- 
• *:• г» »ьм я рыбалка, но тамоіині • ічетухи 

*’оіт« т рь душами и-млея. і" в и г.р«стиян 
и то" і гревни и ппкнзываютвя у \и-ж рыб-,. 
)сі целясь «бмдміі-м гигані* п-иИ і • •• 

іеи, бл^ * яншь й на і ѵ( ане 

«...» авТІ'ВсАТЬ ни*. . 11 . И 1 КТ.ПЙНИЯ, * ЧИ 
то.*и*;о он м Иоіыч т " н і , кит ц< аи ю 
ролнения к Меѵюра цлии» .«и г п**ва 
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в указе аббата озничали, что брату Френыі 
і у дует искать в подземелье только книги 
и бумаги, а не возиться со всякими дико¬ 
винными предметами. Продолжая надры 
ваться с ящиками стела, Френсис краешком 
гла іа видел, что золотой зуб в»' мерцает 
и как бы даже подмигивает. Ящики никак 
не поддавались. Он в последний раз пнул 
ногой стол и, обернувшись, со злобным нс 
терпением посмотрел на череп. 

Ну? Почему бы тебе не посмеяться 
над ч^'м-нибудь еще для разнообразия? 

Череп продолжал золотозубо скалиться. 
Он лежал, зажатый между камнем и ржа 
вым металлическим ящиком. Оставив в по 
кос стол, послушник пробрался через об 
ломки, чтобы получше ра смотреть останки. 
Очевидно, человек скончался на месте, сби 
ты и с ног потоком камней и почти целиком 
заваленный обломками. На поверхности ос¬ 
тались только черепа да кость одной ноги. 
Она была сломана, затылок черепа раздроб 
лен. 

Брат Френсис, вздохнув, помолился «а 
упокой души усопшего, потом очень акку¬ 
ратно поднял череп и повернул его зубом 
к стене. Тут его взгляд упал на ржавый 
ящик Ящик по форме напоминал сумку и, 
скорее ві его, служил для тех же целей. Ему 
можно было бы найти много разных приме 
нений, но каменный обвал покорежил ящик 
довольно сильно. Юноша осторожно высво¬ 
бодил его из-под камней и перенес поближе 
к огню. Замок, наверное, сломался, но крыш¬ 
ка проржавела и не открывалась. Когда 
Френсис встряхнул ящик, внутри что-то за¬ 
гремело. Было ясно: ящик -- не совсем под 
ходящее место, чтобы искать там книги или 
док*^ менты; но и это было также ясно 
вещь имела свойство открываться и закры¬ 
ваться и вполне могла содержать что-нибудь 
по зное для «Меморабилии*. Тем ие меиее, 
памятуя о судьбе брата Бодуллуса и других, 
ло< пушник окропил ящик святой водой, пре 
жде чем попытаться его взломать. И вообше 
обращался с древней реликвией как только 
мог почтительно, сбивая камнем ржавые 
гкпбы. 

Наконец, они поддались, и крышка упала. 
Маленькие железки выскочили из своих 
ГН- зд, просыпались, и некоторые из ннх без 
в< звратно провалились з щели между кам¬ 
нями. Но зато внутри ящика, под гнездами, 
юноша увидел бумаги! Вознеся краткую бла 
годарственную молитву, он подобрал рассы¬ 
павшуюся железную мелочь, какую мог най 
ти, неплотно захлопнул крышку и начал 
карабкаться по обломкам вверх, к видиев 
шемуся клочку неба, крепко зажав ящик 
под мышкой. 

Минуту спустя, усевшись на большую по 
трескавшуюся плитку, Френсис стал выии 
мать вещицы из стекла и металла, лежав¬ 
шие в гнездах. По большей части это были 
маленькие трубочки с проволочными хво¬ 
стиками на обоих концах. Такие он раньше 
уже видел. В небольшом монастырском му¬ 
зее хранилось несколько подобных штучек 
разного размера, цвета и формы. А однажды 


Френсис видел шамаиа язычников с гор, и у 
него на шее виог ю ритуальное ожерелье из 
таких вот трубочек. Язычники полагали, что 
это «частицы тел богини*, легендарной 
Аналитической Машины, которую они почи¬ 
тали как наимудрейшее из божеств. Они ве¬ 
рили, что если шаман проглотит одну из 
этих штук, то обр* гет «непогрешимость*. 
[Памай и в самом деле мог достичь таким об- 
ра »м непререкаемого авторитета у своего 
племени, е ли, конечно, трубочка не оказы¬ 
валась ядовитой. В муэге такие трубочки 
тоже были соединены вместе, но не в форме 
ожерелья, а представляли собой сложный 
и довольно беспорядочный лабиринт внутри 
маленькой металличе. кой коробки. Таблич¬ 
ка гласила: «Радио хемо. Назначение не 
известно*. 

На крышке ящика изнутри была лриклее 
на записка. Клей давно превратился в по¬ 
рошок, чернила выцвели, бумага до такой 
степени покрылась пятнами ржавчины, что 
и хороший то почерк читался бы г трудом, 
не говоря уж об этих торопливых караку¬ 
лях. Освобождая гнезда от трубочек. Френ¬ 
сис старательно изучал записку. Язык напо¬ 
минал онг інйский, но прошло целых пол¬ 
часа, прежде чем он рнзобрнл большую часть 
иаписаниого. 

«Карл, через двадцать минут улетает са¬ 
молет в (неразборчиво), я должен успеть. 
Ради Бога, оставь Эмми у себя, пока не выяс 
нится, война это или нет. Умоляю! Поста¬ 
райся, чтобы она попала в дополнительный 
список тех, кто подлежит эвакуации в убе¬ 
жите. На мой амолет устроить ^е не смог. 
Не говори ей, зачем я отправил ее к тебе 
с і ундучком этого барахла. Пусть оиа побу¬ 
дет с тобой, пока мы не (разборчиво). Может 
быть, ей повезет кто то не явится, и ей 
найдется место в убежище. И. Э. Л, 

Это первое, «то попалось мне под руку, - 
сундучоі с деталями. Я опечатал замок и 
прилепил «Совершенно секретно*, чтобы Эм 
ми не заглядывала внутрь. Сунъ его в мой 
ящик или еще куда*. 

Записка показалась брату Френсису ужас¬ 
ной бессмыслицей В тот момент он был 
слишком возбужден, чтобы сосредоточиться 
на чем-то одном. Еще раз подосадовав на то¬ 
ропливые каракули, юноша начал сдвигать 
каркас, на котором крепились гнезда, чтобы 
достать бумаги со диа ящика. Каркас был 
подвижным похоже, он раскладывался 
лесенкой; но болты намертво заржавели, н 
Френсис счел необходимым извлечь их с по¬ 
мощью короткого стального инструмента, 
лежавшего тут ж* рядом. 

Вынув каркас, послушник благоговейно 
прикоснулся к б' магам. Вот эта горстка 
сложенных листков — нестоящее сокрови¬ 
ще. Ведь они избежали гневных костров 
Опрощения, в которых даже священные ру 
копией скручивались и чернели, превраща¬ 
ясь в дым; а невежественные толпы выли 
от восторга, приветствуя это. Он обращался 
с бумагами, как с драгоценными реликвия¬ 
ми, прикрывая их от ветра своей рясой, ибо 
от времени вое* оии стали ломкими и вет¬ 
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хими. Пачка небрежных набросков и черте 
жеЙ. И еще странички, написанные от руки, 
два больших сложенных листа и маленькая 
книжка, озаглавленная «Мето* (записная 
книжка). 

Сначала он рассмотрел исписанные стра 
нички. Они были нацарапаны той же ру¬ 
кой, что приклеенная к крышке записка; 
почерк выглядел ие менее отвратит льным. 
«Фунт салями, — гласила одна страничка,— 
консервированная капуста, шесть пепси при 
нести домой Эмми*. Другая напоминала; 
«Не забыть взять форму 1040 для дядиной 
декларации*. На ледующей была лишь ко¬ 
лонка цифр и их сумма, обведенная кружоч 
ком, из нее вычиталось другое число, и, 
наконец, какие-то проценты, а следом за 
ними — слово «черт!*. Брат Френсис про¬ 
верил вычисления. Цифры были уродливо 
напнеаны, но ошибки не было. Однако ои 
не смог определить, что здесь подсчитывали. 

С «Мето* послушник обращался с особым 
почтением, потому что это название наво¬ 
дило на мысль о «Меморабилии*. Прежде 
чем открыть книжку, юноша перекрестился 
и пробормотал «Благословение книжное*. 
Но книжица не оправдала надежд. Он ожи¬ 
дал увидеть типографский шрифт, а обнару¬ 
жил только написанные от руки имена, ад¬ 
реса, цифры и даты. Даты относились к кон¬ 
цу пятидесятых — началу шестидесятых го¬ 
дов двадцатого века. Снова неоспоримое 
доказательство! — содержимое подвала ос¬ 
талось от смутного периода Эпохи Просве 
щения. Безусловно, важное открытие. 

Один из больших сложенных листов ока¬ 
зался так туго скручен, что стал рассыпать¬ 
ся, когда Френсис попытался его развернуть. 
Можно было только разобрать слова «Бего¬ 
вой тотализатор* и все. Отложив лист в 
ящик, чтобы потом отреставрировать, Френ¬ 
сис обратился ко второму. Этот лист так 
истончился на сгибах, что послушник осме 
лился лишь отогнуть уголок и заглянуть 
внутрь. 

Опять чертеж, но какой — белые линии 
на темной бумаге! 

Ои вновь почувствовал восторг первоот¬ 
крывателя. Это, конечно же, была синька! 
А ведь в монастыре не имелось ни одной 
настоящей, только несколько чернильных 
копий. Оригиналы давно выгорели на свету. 
Френсис никогда раньше оригиналов ие ви¬ 
дел, однако он пересмотрел достаточно на¬ 
рисованных копий, чтобы сразу узнать 
вто синька. Она запачкалась и полиняла, но 
все же осталась достаточно разборчивой 
после стольких столетий, потому что про¬ 
лежала в сыром подвале среди кромешной 
темноты. Френсис перевернул документ и аж 
задохнулся от злости. Какой идиот осквер¬ 
нил бесценную бумагу? Оборотную сторону 
покрывали сплошь небрежные геометриче¬ 
ские фигуры и дурацкие рожицы. Какая 
варварская беспечность... 

Гнев прошел после минутного размышле¬ 
ния. Возможно, в те времена синьки были 
самой обычной вещью, а кроме того, сде¬ 
лать это мог и сам владелец ящика. Послуш¬ 


ник прикрывал бумагу от солнца собствен¬ 
ной тенью и все пытался отогнуть поболь 
ше. В нижнем правом углу виднелся пря 
моугольник и в нем обычными печатными 
буквами — разные названия, даты, «номера 
патентов*, какие-то цифры и имена. Он про 
бежал по ним взглядом и вдруг наткнулся 
иа слова: «Разработка схемы выполнена 
Лейбовицем И. Э.*. 

Брат Френсис зажмурил глаза и потряс 
головой, пока не зазвенело в ушах. Потом 
взглянул опять. Там по-прежнему отчетливо 
значилось; «Разработка схемы выполнена 
Лейбовицем И. Э.». Он снова перевернул бу¬ 
магу. Между фигурами и рожицами явст¬ 
венно проступал фиолетовый штамп: «Пере¬ 
слать копию проектировщику Лейбови¬ 
цу И. Э.*. Имя было вписано явно жен¬ 
ским почерком, не похожим на те каракули. 
Юноша еще раз посмотрел на подпись под 
запиской, потом на «Разработка схемы вы 
полнена...*. Те же самые инициалы встреча¬ 
лись н на других бумагах. 

Уже давно шла дискуссия, как будут на¬ 
зывать Блаженного основателя Ордена, если 
он наконец будет канонизирован,— Святой 
Исаак или Святой Эдуард. Некоторые даже 
полагали, что Святой Лейбовиц будет вернее, 
так как до сего времени Блаженного тоже 
звали по фамилии. 

«Блаженный Лейбовиц, заступись за ме¬ 
ня!* — прошептал брат Френсис. Его руки 
так сильно дрожали, что могли повредитъ 
хрупкие документы. 

Итак, он обнаружил реликвии Святого. 
Правда, Новый Рим еще не провозгласил 
Лейбовица святым; но брат Френсис был на¬ 
столько убежден в неоспоримости этого фак¬ 
та, что осмелился добавить: «Святой Лейбо¬ 
виц, заступись за меня!* 

Послушник без колебаний пришел к за¬ 
ключению: самими Небесами ему дарован 
знак о его призвании. Брат Френсис по 
нимал это так: он нашел то, ради чего и был 
послан в пустыню. Его призвание — стать 
членом Братства святого Ордена. 

Сидя у огня, Френсис мечтательно вгляды¬ 
вался в темноту, туда, где находилось «Ра¬ 
диационное убежище*, и старался предста¬ 
вить величественную базилику, возведенную 
на этом месте. Видение было приятным, но 
трудно вообразить, что кто-то выберет этот 
отдаленный уголок пустыни для центра бу¬ 
дущей епархии. Ну пусть не базилика, пусть 
маленькая церковь с часовней —Храм Свя¬ 
того Лейбовица в пустыне, окруженный са¬ 
дом и стеной; и к храму потянется с севера 
множество паломников с опоясанными чрес¬ 
лами. Отец Френсис из Юты предложит 
странникам осмотреть руины, даже прове¬ 
дет через «люк № 2* в великолепие «Гер 
метичной среды*, в подземелье Огненного 
Потопа, где... где... ладно, в потом он отслу¬ 
жит для паломников мессу у алтаря, в ко¬ 
тором будет храниться реликвия того, чьим 
именем названа церковь. Что это будет — 
кусок мешковины? волокна из петли пала¬ 
ча? обрезки ногтей со дна ржавого ящика? 
А может быть,«Беговой тотализатор*? Но 
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^кібрАМоки* чт<гпі «шотши разыгралось, 

I 0 Ь « Ф| I ( • Ь вя_ іик л 

> и ряійііім^іі гулю — ня будучи 

, М 0|і ичииИЦИ.И' ьі ДО- 

„I . - ^ . , М I. Т..1МС». І»л:ц. і никами для 

М( (ІА I ір >, .. ' 44 ДЛЯ Н€ • іи ЬКИХ 

X ,1 *и ірѵгих м- . х, Бо . 

1*4 іл Святи* офяігоільви все еще звался 
Ь ш и а» Шмо МВ случая, чтобы 

Г иным 'Аідптли ту говаршшашпі каких- 
. *іі іих 1 ' "РНЫХ чуд< 

Ц ! ,, . - • іку ИТЬ ВОЮ б" . 

которая «а давъ да столь выемам 
гтмту^к. вак кямоішалцма, ш* монахам 
Ода*** ІІаМоаѵші рв пришлось почитать 
і і • • і івит Ля, правда, 

■ . іХ стул.б. Во 

* МВ и * исріиив» ушімтимиа» до рал**- 
р. ів і , • • .• • ' ли, а шгп к пал ія- 

в нкий р> н . Новый 

Рв д. и, т кими, кап хс 

да іа Легко об официальном решении вопроси 
| Б «и дата Свят »и Де л. 

іорнпиіі ’ іеяыѵий ч -овенкой 
і р« . . і • л, брат Фр • сиг за- 

I іѵ я вме к іетра 

і ЩИ льки. Что-то 

Од іи он >дг ь? Юноша, 

...... .. я в кромртгпіую тьму. 

Рядом I тѣсноватыми углями стоял вали. 
П іа* іяшгтва и нырнул в угол. 

Тряся ' • м крытии из кем 

тел и атас, он г^иіип. что визг хоть и был 
1 гия, но н .‘Преднаме 

р Г . . Юнпш<* и кія обняв металлич- 
спин НШяа, а ічо^иді'Я, чтобы поскорее про- 
д в* • ” ■ бдг шя, а мягкие 

Ніоуі вов еврябнясь о спился ото убоясища. 

3 

: Ч< »1, г ' 1*4СШЛЫЙ в в итрахиль, 
орагтядьмм посмотре а на кающагося по- 
И, I «и п ред ним на коленях 
па і > . . л , і м. Свяііѵ нник был пз- 
і. >*-.* как у далосі ♦ і .у юноше (не * <>- 
, іы можно заметить) 

евгрвшнть цен дочти евв^еіяить, будучи со 

, . .и* •-^плодной пу( гынс 

. и і* к источников иокугне 

. іи* івод.*в огретить для 

ІИ К* . , чоіо вс* го лишь чег- 

м ножичком И МО 
. 1 . Так казались отцу Чероки. Но 

и.го «лась, вященнику 

м іи . ^кр^глялся. Снова 
, , »я в при ут* гвии Святого 

11 , |, идеяпшггз на переносном сто 

к* •} .і о ' і • | 1,1 ой в объе' ды, 

і и тл - >ять или пр ы- 

. мм кающимся. Отец Че 

і^еньким золотым 
ларцом, і яг ЛЮЦИИ Дври. но пламя не было 
ьидімі В4 .»« яркого оолпечного емта, и вече* 

, . • • ВИ 1 ПО ; ..*У- 

в ч« •* Та.1 е .імие дуешься — в грех 

іМі.ТИВОСГИ ’ 

Иі і, и мыс зах и деяниях им< я н а 
рѵпие 9 гь - > Ви ярі'яя по та. Пожвл^и- 
будь впрядь сто. жие«. Думаю, ты 


нид СН1ДИМ Образом обле* ЧИЛ СВОЮ ^ОВ^еі Я 

Что- нибудь иш*° 

Довольно много. 

Свякуенник поморщился. Ему праѵчояло 
п-ѵ. тиіп еще несколько отше іьников 
н. м . > было долго трястись под палящим 
сланцем, а колени сильно болгли. 

— Продолжай, но прошу тебя, поі ко- 
р Во дохнул Чероки. 

Тел і ікие ж* признания от< ц Черокн 
«бычн » с ’ышал от люб •» кающеюся, лю 
бою лослушника, и ему квдалось, что брат 
ФрЧіСВі уж мог хотя бы проговорить все 
мообвингния аккуратно и по порядку, б«» 
всяки* этих шѵѵ ка *ываний и выспрашива¬ 
ний- Фр *ч« и^у, видимо, с тру^ « удавалось 
выра кать с »ои мысли в ( повах, священник 
ждал. 

Мн ^ *'.> гея, ко мне сниеошло призва¬ 
ние ж *, но... Юноша облизнул потрес 
кяьшикся губы и посмотрел на жука, пол- 
зушеГе по камию. 

О, вот как, голос Чероки цг зыра- 
жал ничего. 

— Да, я думаю, да. Но, отч«% было ли это 
грс )»і, что, когда я впервые увидел почерк, 
я подо вал о нем на« .іешливо? Я иг*ю в ви- 

Черрки іаморгал. Почерк? Призвание? 
О он говорит? Несколько секунд свя 

щея тик изучал серьезнею лицо послушника, 
потом нахмурился. 

Вы с братом Альфредзм обменивались 
письмами? — с угрозой спросил он. 

— О нет, отчі ? 

— Тогда о чьем почерке ты говоришь? 

— Блаженного Лейбовица. 

Чероки задумался. Хранился ли в мона- 
т сір ком собрании древних документов ка¬ 
кой-шбо манусхрипт, собственноручно иа- 
писаі ный основателям Ордена? Немного по¬ 
размыслив, священник ответил на вопрос 
утвердит льно: да, оставалось несколько 
клочков, запертых и тщательно охраняемых. 

— Ты говоришь о чем-то, что произошло 
еь^е в монастыре? До того, как ты вышел 
оттуда? 

— Нет, отче. Это случилось вон там,— 
Фр )іс№ повел головой влево,- за тремя 
холмиками, возле выс окого кактуса. 

— Ты говоришь, это касалось тво*».о при- 
зв іия? 

— Д да, но- 

Ты, конечно, не хочешь * В іать, — от¬ 
резал Чероки, — что ты получил от Блажен¬ 
ного Леиоовица — покойного, слышишь, по¬ 
койного вот уже шесть столетий — пись¬ 
менное приглашение произн#*ти твои тор 
жественные обеты? А ты насмехался над его 
почерком? Прости, но из твоих слов полу 
чается именно так. 

— Ну да, отче, примерно так. 

Чероки сплюнул. Начиная боспокоиться, 
брат Френсис вынул из рукава клочок бу¬ 
маги и протянул священнику. Бумага была 
ломкой и запачканной, чернила выцвети. 

«Фунт салями,— н*і чал читать отец Чі 
роки, запинаясь на незнакммых ловах,— 
консервированная капуста, шесть пепси лри- 
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не.ти домой Эмми*. Како^-то время он, 
отрыв «ясг. і мотр л на брата Френсиса, — 
К« м это написано? 

Френсис объяснил. Чероки іадумс с я. 

В т«ком состоянии ты не можешь исчо- 
в» .іться надлі жзщим образом. И тн г 
-.»дует отпу кать гр» хи, поьа ты ь * ілн > 
не в с ебе. 

Бидя, что послушник вздрогнул, Черо- и 
ободряюще пож і»пал его по плечу. 

Не тревожься, сын мой, поговорим, кг. 
гда т бе станет лучше Я выслушаю тв >ю 
исповедь посл< А с« ячас... — Ой с беспокой 
ством взглянул на ларец е евхаристией.— 
Я хочу, чтобы ты -обрал вещи и тотча- же 
вернѵлся в мона« ырь. 

— Но отч^, я 

— Я приказываю т • \ ровным голо ом 
повторил священник,- немедленно вернуть¬ 
ся в мона< гырь. 

— Д-да, отче. * 

Итак, я нг отпускаю твоих грехов, но, 
так или иначе, ты хорошо сделаешь, іи 
возне ешь двадцать молитв в знак поьапміен. 
Благое ювить тебя? 

Послушник кивнул, едва сд( рживвя 
зы. Священник благословил го, встал, пре 
клонил ко іено перед Причастием, взял его и 
вновь прикопил к ц« почке, висевшей у него 
на шее Положил в карман свечку, сложил 
столик и прикр пил ремнями к седлу. Кив¬ 
нув на прощание Фре.« ису, отец Чероки с- т 
на кобылу и поехал дальше совершать свой 
объюд. Френсис опустился на горячий лсюк 
и зарыдал. 

Вес был » очень просто, гли бы он смог 
отв • ги священника в подз мелье и пок дзать 
ему древнюю комнату, если бы вылокнл 
перед ним ящик со вс^м содержимым и 
предъявил письмеиа на камне, сделанные 
паломником. Но священник был при даро 
носице как можно требовать, чтобы он 
на четвереньках пролезал*в подвал, рылся в 
содержимом старого ящика и вступал в ар¬ 
хеологии* ские дискуссии. Нечего бы .то и 
заикаться. Пока на шее у Чероки вис л 
ларц со Святым Причастием, он был ире 
исполнен торжественно* ги; но после того, 
клк была ислольаована последняя облатка, 
он мог и согласиться выслушать что-либо, 
не относящееся к исповеди. 

Послушник не винил отца Чероки за то, 
что тот посг шил счесть его ненормальным. 
Френсис и вправду слегка одурел от солнца 
и немного заикался. Нередко послушники 
возвращались со своих бдений с поврежден¬ 
ным рассудком. 

Делать нечего — нужно возвращаться 
в монастырь. 

Он подошел к подз» мелью и еще раз загля¬ 
нул внутрь, как бы стараясь п*бя уверить, 
что подвал действительно существует; по¬ 
том пошел за ящиком. Френсис собрал со¬ 
держимое ящика и был готов отправляться, 
когда на юго-востоке появился столб пыли, 
возвещающий, что из монастыря везут при¬ 
пасы и воду. Брат Френсис решил дождать¬ 
ся провизии, прежде чем отправляться в 
долгий путь. 


Под НН*’ .я нм, П» ПЧІІМ.Ц *ри 

і і и ми на к. Ъй на і пн м • 1 : 

і >м Фи *» иі СЛИ' . Н • Гря Іи КI»пт пя 
Френсн* у • іа п • - п« пара п 

ЛОЙ СПИН* И ДЛИННЫМ і'Ии,і!.М д*. • 

нам, ' о ітавши *~я по бог ім у ані т« * 
длинным, что шда іин бр- і I Фині » вч пі 
ли ь по і * і Двадругікі' ія бы.ііи «игру 
ШЯНЫ М І.ЧѴ.ЙМИ Г ' ѵкуі - :пй И бЧ!Д*|».'1 
МИ ВОДОІІ. 

— Хрю хрю-хрю! Хрт-хрю! прок] и- 
чал Фині>, приставив руі и и*> рту. •іні 
звал свинью; и оглядел ри талины, прики¬ 
дываясь, что не »ам€*чагт браг * Фр »• ы • 

:• идавш ю его іа дориг 

Хрю-хрю-хрю 1 О, гы • < ь, Фронщиі * 
А я . Ді *о, что ') а кучка к •« г» и ? Ни 
•іего-нич*Ти, мы ті ♦ я подкормим, п> г 0 
кем буд-т П< ' ■ НИ» На берн, В( '[* 
угоіиение. Как прохі іит жи іиь о; пі. мнн 
Когд* начнешь Д* лать кірьер ' Га* , б«-ри 
бурдюк и мешочек с кукуруз» Б* регисі 
копыт Мал пени: у б дняжки тсік * и ыл 
капризничает, лягн, а давеча Алі.фре і 
прямо в коленную чаш* «к\. Будь с ш.і 
сторожей! — Брат Финго откин\л к сюшон 
и хихі ину, глядя, как Фреквиі и си лиг * 
счін иво кисятся друг на друга. Финг- , б 
сомн* ния, был <"ВМЫМ уро ІЛИВЫМ 4 

на і^в те; и когда он ^меял^я, е*о ро * 
дс *ны и огромные зу Си. разною кн^т. нс 
прибавляли егіу очарования. Он о іл м 
тантом, но такого м>тінт*іі едва ли м* ’-ні 
было назвать чудовиш м. В « го родноі- Ми* 
нс >тг то считатосі довольно распроі гр * 
ненным на ледств-иным яв к іи* м п~* 
шивоегь и очеі ь нсро*і тая пигмеі ; » . ія. До 
говязый монах как бы ве ь тс*ял ип жи¬ 
вописных пятен цвета бычьей печени и 
лада на молочно-бепом фоне. Однако і«го ыс 
изменно в сслый нрав н *столь> > компенси¬ 
ровал уродство, что его е юнь екпро п* рі 
ставали замечать. А после длительного о ( ' 
щения разноцветная физиономия бр іта Фин 
го казалась столь ж* **«ч» • тв» нной, к*«к шг 
ра пегого пони. 

На его месте челов к мрачный п* * тлея 
бы отвратительным, а бьюще» чер ч* край в* 
ееіье Финго делало его похожим нл р 1 
малеванного клоуна. Службу на.кухн Фич 
го исполнял в кач * тве наказания, и чіа 
была временной. Будучи р *чи**ом по д. р в- 
он работал в плотницкой мастерской Финю 
ужасно вг» «гордился, кс~ н * ,# іу ікмвіги чі 
вырезать из дерева фигур> Б пал нн 
Лейбовица, и настоятель прик- і.« іг ^ * и 

его на кухню до тех пор, пока нс проявит 
должного смирения. Между тем н- диконч п- 
ная скульптура Блажсннсго так и валяли* ь 
в мастерской. 

Ухмылка Финго исчезала по мере тоі» 
как он приглядывал* я к Френсису, а т 
сгружал кукурузу и воду с норови* » пи *и 
л и цы. 

— Ты похож на больную пт1р чк>, п*. 
рень,- сказал он пс* сушнику.— Что слу 
чилось? У отца Чероки опять бі. т приігц шк 
а л ости? 

Брат Френсис покачал головой: 
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Да нет, я бы не сказал. 

Тогда что не так? Ты и вправду за 
болел? 

— Он приказал мне вернуться в мона¬ 
стырь? 

Что о-о? 

Финго перекинул волосатую ногу через 
спину осла и ступил на землю. Поглядев 
на брата Френсиса сверху вниз, он хлопнул 
его мясистой ладонью по плечу и наклонил¬ 
ся, чтобы получше рассмотреть его лицо. 

— У тебя что, желтуха? 

— Нет. Он думает, что я...— Френсис 
покрутил пальцем у виска. 

Финго рассмеялся. 

— Ну это понятно, тоже мне новость. 
Но почем} он тебя назад-то отсылает? 

Френснс смотрел на сундучок, стоявший 
у его ног. 

— Я нашел вещи, принадлежавшие Бла¬ 
женному Лейбовицу. Стал ему рассказывать, 
а он не верит. Даже объяснить ничего не 
дал. Он... 

— Чего-чгго ты нашел? 

Финго недоверчиво улыбнулся, потом опу¬ 
стился на колени и открыл сундучок. По¬ 
слушник с тревогой следил за его действия¬ 
ми. Монах потрогал пальцем стеклянные 
цилиндрики с усиками и тнхо присвистнул: 

— Никак амулеты горных дикарей? Это 
древность, Франциско, настоящая древ¬ 
ность. Он увидел записку на крышке ящи¬ 
ка и поднял глаза на печального Френси¬ 
са.— А это что за каракули? 

— Древний английский. 

— Мне яе приходилось его учить, разве 
что песни для хора. 

Это написано самим Блаженным. 

— Это? — Брат Финго таращился то на 
записку, то на Френсиса, то снова на запи¬ 
ску. Внезапно он покачал головой, захлоп¬ 
нул крышку н встал. На лице его появи 
лась натянутая улыбка. 

Моисет, отче и прав. И вправду, иди-ка 
на.*ад и попроси брата Аптекаря сварить 
тебе какое-нибудь из его снадобий из жабьего 
дерьма. Это лихорадка, брат. 

Френсис пожал плечами: 

Наверног 

Гд ты нашел эту штуку? 

Вот у той дороги, за холмиками,— по¬ 
ка '•! постушник.— Я сдвинул несколько 
камж и, и вдруг случился обвал. Я нашел 
т.м по і* мель . Можешь сам посмотреть. 

Финго покачал головой: 

Нет. мне трогаться уже пора. 

Френси жал ящик под мышкой и, пока 
Фянго вс зил« я со своим ослом, побрел было 
по направлению к монастырю. Но пройдя 
несколько шагов, послушник вернулся. 

Поі г. шай. Пестрый, ты можешь уде 
лить мыс две минуты? 

Ну. оі ш тил Финго,— чего тебе? 

Ты только пойди и загляни в дыру. 
Зач** и? 

Е іи она і .м е« ть, ты скажешь об этом 
отц> Чероки. 

Занятий было ног>, чтобы влезть на спи¬ 


ну осла, Финго замер, потом опустил ногу 
обратно. 

— Ладно, если ее там нет, я скажу об этом 
тебе. 

Две недели голодания брали свое. Через 
две-три мили он начал спотыкаться. Когда 
же до монастыря оставалось около мили, 
Френсис потерял сознание. И только под ве¬ 
чер его, лежавшего на дороге, заметил отец 
Чероки, возвращавшийся со своего объезда. 
Чероки торопливо вылез из седла и смачивал 
водой лицо юноши до тех пор, пока тот по¬ 
тихоньку не начал приходить в себя. На об¬ 
ратном пути Чероки встретил груженых ос¬ 
лов и остановился послушать рассказ Фнн- 
го, подтверждавший находку брата Френ¬ 
сиса. 

Хотя священник не склонен был верить, 
что Френсис обнаружил что-нибудь действи¬ 
тельно важное, он пожалел, что был так 
нетерпелив с мальчишкой. Заметив, что со¬ 
держимое ящика рассыпалось на дороге, 
и бегло взглянув на записку иа крышке — 
Френсис тем временем, слабый и смущен¬ 
ный, сидел на краю дороги,— Чероки поду¬ 
мал, что теперь он скорее склонен считать 
бессмысленную болтовню послушника ре¬ 
зультатом романтической фантазии, нежели 
безумием или бредом. Он не спускался в 
подвал и не рассматривал бумаги, но во 
всяком случае, было ясно: во время исповеди 
юноша рассказывал не о галлюцинации, он 
просто неверно истолковал происшедшее. 

— Ты можешь завершить исповедь, как 
только мы вернемся,— мягко сказал он, по¬ 
могая Френсису вскарабкаться на кобылу 
сзади него самого.— Я думаю, что смогу 
отпустить твои грехи, если ты ие будешь 
настаивать, что святые самолично пишут 
тебе записки. Договорились? 

Брат Френсис был слишком слаб в эту ми¬ 
нуту, чтобы настаивать на чем бы то ни 
было. 

4 

— Вы правильно поступили,— проворчал 
наконец настоятель. Вот уже мниут пять он 
медленно вышагивал по келье, его широкое 
крестьянское лицо, изборожденное морщи¬ 
нами, было сердито напряжено, в то время 
как отец Чероки беспокойно ерзал на краеш¬ 
ке стула. С тех пор, как священник, по 
приказу настоятеля, пришел к нему в келью, 
тот молчал. Чероки даже слегка вздрогнул, 
когда настоятель Аркос наконец произнес 
эти слова. 

Вы правильно поступили,— повторил 
настоятель, останавливаясь посреди комна¬ 
ты, и покосился на приора, понемногу на¬ 
чинавшего расслабляться. Было около полу¬ 
ночи, и Аркос собирался удалиться иа час- 
другой для сна перед заутреней и обедней. 
Ещ^ влажный и растрепанный после купа¬ 
ния в бочке он, как казалось отцу Чероки, 
походил на медведя, не вполне удачно пре¬ 
вратившегося в человека. Настоятель был 
оде г в рясу из шкуры койота, и единст¬ 
венным от іичиі льным признаком его сана 
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служил наперсный крест, ви евший на іруди 
и вспыхивавший на черном мехе от свега 
свечей при малейшем движении. В этот мо¬ 
мент ои менее всего походил на священ¬ 
ника; напротив, мокрые волосы, свисавшие 
на лоб, короткая торчащая борода и шкура 
койота делали его похожим на воинственно¬ 
го вождя, едва сдерживающего ярость после 
недавнего сражения 

Отец Чероки, происходивший из денвер¬ 
ского баронского рода, очень серьгэно отно¬ 
сился к внешним атрибутам власти. Он всег¬ 
да почтительно вел себя по отношению к 
человеку, носящему регалии, стараясь не 
обращать внимания на его личные свойства. 
В этом смысле Чероки следовал вековой 
придворной традиции. Таким образом он 
поддерживал с іержанно-дружественные от¬ 
ношения с символами настоятельской вла¬ 
сти иаетыреким перстнем и наперсным 
крестом; но заставлял себя не замечать чисто 
человеческие кач тва аббата Аркоса. В д «н- 
ных обстоятель твах это было довольно 
трудно: преподобный отец настоятель, разго¬ 
ряченный после купания, шлепал босиком 
по комнате. Он, очевидно, только что срезал 
мозоль и сильно поранился — большой па¬ 
лец весь был в крови. Чероки старался не 
обращать внимания, но чувствовал себя 
очень неловко. 

— Вы понимаете, о чем я говорю? — не¬ 
терпеливо рявкнул Аркос. 

Чероки помедлил е ответом. 

— Прошу вас, отец настоятель, будьте чу 
точку поконкретней, если, конечно, это не 
нарушает тайны исповеди. 

— А! Ну да! Черт меня побери! Он же 
вам исповедался, я совсем забыл. Хорошо, 
пускай он вам расскажет все заново, чтобы 
вы могли пересказать мне. Хотя, Бог свиде¬ 
тель, весь монастырь уже говорит об этом... 
Нет, не ходи'іе к нему. Не будем нарушать 
таинства исповеди, я и сам вам все расскажу. 
Вы видели эти вещи? — настоятель махнул 
рукой на стол, где лежало содержимое Френ- 
сисова ящика. 

Чероки медленно кивнул. 

— Он выронил их на дороге, когда упал. 
Я помог их собрать, но не приглядывался. 

Значит, вы слышали, что он утверж 

дает? 

Отец Чероки отвел взгляд. Казалось, он и 
не расслышал вопроса. 

Ну ладно, ладно, проворчал настоя¬ 
тель, неважно, что он там утверждает. 
Посмотрит ка сами внимательно и скажите, 
что вы обо всем этом думаете. 

Чероки склонился над столом и начал 
тщательно разглядывать бумаги одну за 
другой, а настоятель тем временем продол¬ 
жал ходить по келье разговаривая не столь¬ 
ко со священником, сколько с самим собой. 

Это невозможно! Вы правильно сдела¬ 
ли, отправив его назад, прежде чем он еще 
что-нибудь раскопал. Но даже не это самое 
худшее. Хуже всего тот старик, о котором он 
болт- • Это переходит все границы! Я не 
знаю ничс. «• бс і - вредною для нашего дела, 
чем обрушившая* и «ьвина невероятных «чу¬ 


дес*. Какие-то реальные события ножа 
луйста! Для того чтобы произошла кано¬ 
низация, должно быть доказано, что Бла 
женный сотворил некие чудеоа. Но надо же 
знать меру! Посмотрите, Блаженный Чаш 
причислен к лику блаженных два века на 
зад, а до сих пор не канонизирован. А по 
чему? Да потому, что его орден слишком 
хотел этого, вот почему. Каждый раз, когда 
кто-то вылечивался от насморка,- это была 
чудодейственная помощь Блаженного Виде 
ния в подвале, воскресение мертвых нв ко 
локольне — все это больше смахивало на 
истории о привидениях, чем на чудодейст¬ 
венные события. Может быть, два-три из них 
действительно произошли. Но как узнать, 
кілгда так много чепухи? 

Отец Чероки поднял глаза. Костяшки его 
пальцев, опирающихся на край стола, побс 
лели, лицо напряглось. Казалось, он не слу 
шал. 

Простите, что вы сказали, господин на¬ 
стоятель? 

— Что-что. А то, что то же самое может 
произойти здесь,— сказал аббат и продол¬ 
жал шлепать туда-сюда по комнате. В про 
шлом году - брат Нойон со своей веревкой 
палача. Ха! А за год до того — чудодей¬ 
ственное выздоровление брата Смирнова от 
подагры. Как? Возможно, после прикоснове¬ 
ния к реликвиям нашего Блаженного Лей¬ 
бовица, как утверждали молодые олухи. 
А сейчас этот Френсис. Он встречает па 
ломника, одетого — во что бы вы думали ? 
в юбку из той самой мешковины, которую 
нацепили на голову Блаженному Лейбовицу, 
прежде чем повесить. А что у старика было 
вместо пояса? Веревка. Какая веревка? Ну 
конечно, та самая... 

Настоятель замолк на полуслове, поглядев 
на Чероки. 

— По вашему недоуменному взгляду я по 
ннмаю, что об этом вы еще не слышали. 
Нет? Ах да, вы не можете говорить. Нет-нет, 
Френсис этого не говорил. Вот что он ска¬ 
зал,— аббат Аркос постарался своим обычно 
грубым голосом изобразить фальцет. Вот 
что он сказал: «Я встретил щуплого ста¬ 
рика, и я думал, что это паломник, на¬ 
правляющийся в монастырь, потому что он 
шел той дорогой. И он был одет в старую 
мешковину, перевязанную обрывком верев 
ки. И он сделал отметину на камне, отме¬ 
тина выглядит вот так». 

Аркос достал из кармана своей меховой 
рясы клочок пергамента и поднес его к лицу. 
И хотя у настоятеля не очень получалось, 
он продолжал передразнивать брата Френ¬ 
сиса: 

«Ума не приложу, что это значит. А вы 
знаете?» 

Чероки пристально посмотрел на непонят¬ 
ные буквы и отрицательно покачал головой. 

Я не спрашиваю вас, рявкнул ни- 
стоятель уже своим обычным голосом.- Это 
спросил Френсис Тогда я не знал. 

— А теперь? 

А теперь знаю. Мне сказали. Это буква 
лнмгдх, в это евдх.'- Древнеевреиекли. 
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тогда куда же он исче и, если и в • амом деле 
существовал? Такой ч*>лов?-к зд сь не прохо¬ 
дил. Брат, дежуривший на дозорной башне, 
не видел оп*. А? Ты признаешь, что просто 
выдумал ею? 

Если бы не та отметина на камне, ко¬ 
торую он... Тогда, может быть, я и..*. 

Настоятель закрыл глаза и тяже то вздох¬ 
нул. 

— Надпись действительно с "ть, хоть и ед¬ 
ва ры 'личимая, — признался он.— Может, 
ты гем а сделал? 

— Нет, мой господин. 

— Ты признаешь, что выдумал старика? 

— Нет, мой господин. 

Хорошо же, ты хоть понимаешь, что 
с тобой будет дальше? 

— Да, преподобный отче 

Тогда приготовься. 

Дрожащими руками послушник подобрал 
полы туники, обернул их вокруг пояса и 
наклонился над столом. Настоятель достал 
из ящика то стую указку нз орехового дере 
ва, взвесил еі на ладони и резко ударил 
Френсиса по ягодицам. 

— Благодарение Господу! послушно 
отозвался Френсис, слегка задохнувшись. 

Ты передумал, мой мальчик? 

Преподобный отче, я не могу отри¬ 
цать... 

Бац! 

— Благодарение Господу! 

Бац! 

— Благодарение Господу! 

Десять раз была повторена эта простая, 
но мучительная литания; брат Фре ісис 
взвизгивал свою благодарно! гь Господа за 
каждый обжигающий урок доброде" льного 
смирения, что от него и требовалось. После 
десятого удара настоятель остановился. По¬ 
слушник едегка раскачивался, стоя на цы¬ 
почках. Из-под сжатых век выкатилась 
за. 

— Мой Дирогой брат Френсис, — ска -ал 
аббат Аркос, ты совершенно уверен, что 
видел того стариЕ д? 

Уверен, — пробормотал Френсис, мыс 
ленно приготовившись к продолж- нию экзе¬ 
куции. 

Настоятель Аркис приі гально поі аяд€ л 
на юношу, обошел вокруг стола и, выругав¬ 
шись, ус< ася. Некоторое время он « ердито 
разглядывал клочок пергамента с перерисо 
ванными древнееврейскими буквами. 

Как ты думаешь, кто это был? — ра< 
сеянно спросил Аркос 

Брат Френсис открыл глаза, и слезы по¬ 
текли по щекам. 

— Ты убедил меня, мальчик, что ж, тем 
хуже для тебя. 

Фр нсис ничего не сказал, но мысленно 
взмолился, чтобы нужда убеждать нагтояте 
ля в своей правдивости возникала не слиш¬ 
ком часто. 

Повинуясь раздраженному жесту аббата, 
юноша опустил тунику. 

— Можешь оіеть, — произнес иастояті іь 
уже нормальным, чуть ли не добродушн м 

ГОЛО ИМ. 


Френсис подошел к ука «иному кр*м л« г , 
уже было сел, но вдруг сморщился и г • г. а 
поднялся. 

— Если преподобному отцу настояте 
все равно... 

Ладно, тогда стой. Я не сэбнраю ь б 
ше тебя задерживать. Ты можешь идти и 
заканчивать твое бдение. 

Он умолк, заметив, что лицо по іуш и- 
ка просияло. 

— Ну уж нет! -- отрезал Аркос. Ты н» 
вернешься на прежнее место! Ты поменяешь¬ 
ся с братом Альфредом н близко не по¬ 
дойдешь к тем развалинам. Далее. Я при 
называю тебе не обсуждать этэ происш«п 
вие ни с кем, кроме твоего исповедника и 
меня; хотя один Бог знает, сколько ух:* 
нанесено вреда. Ты хоть понимаешь, что іы 
иаделал? 

Брат Френсис потряс головой. 

— Вчера было воскресенье преподобный 
отче, и от нас не треьоввлоі ь хранить мо і 
чание; во время рекреации я и ра казыьал 
все ребятам. Я думал... 

— Да, а эти твои «ребята» сварганили 
очень миленькое объяснение, « ын мойь 
Знаешь, с кем ты, оказывается, встретш 
С самим Блаженным Лейбовицем 

Френсис оторопел, потом снова затряс 
ловой: 

— О наг, господин настоятель. Я уВ' *н, 
что это был не он. Блаженный мученик н 
стал бы делать таких вещей. 

— Каких это таких? 

Он не стал бы гоняться за мной и 
не старался бы ударить меня палкой г ши¬ 
пом на конце. 

Настоятель вытер губы, чтобы скрыт 
вольную улыбку. Чер< і мгновение ♦ му 
лось принять задумчивый вид. 

— О, а я и не знал об этом. Так это он 
за тобой гонялся, да? Я так и думал. А своим 
приятелям ты и об этом рассі~- « л ? Да° 
Вот видишь, а они вс* равно не і омн шюи л, 
что это был Блаженный. Интересно, мно . ли 
таких людей, за которыми бы Блаженны, 
гонялся с палкой... он останови**! я, нг в 
силах < держать смех при вид выра ния 
лица послушника. — Ну ладно, сын » н 
ты-то сам как думаешь, кто это м . быть' 

— Я думаю, что, возможно, тот тарик 
паломник, шедший по етить наш хр м, пр 
подобный отче. 

Ты не можешь по*іі его так называть, 
он еще не стал храме .. В любом г, лі ч«- 
твой старик не паломник и не шел стпд» 
И в ворота наши не заходил, р *ве ч?» 
до юрныи спал. Однако по лушник, быві шй 
на часах, клянется, что не спел, хотя и 
признает, что в тот день *»го сильна кло¬ 
нило ко і ну. Так в ч«гм, по-ть*і#му, ді ли? 

— Если преет иобный отец «агтоят • 
волит, я сам несксльк-і р і деи ри на 
часах. 

— Ну и?.. 

— Понимаете, в яркий, с* "ч««чныл 
когда вокруг н движется ни. і *.роме я і 
ребов, через н«*сколы очл.ов начни к нь 
дцть лишь за тими і; іми. 
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-- Так вот чем ты занимаешься! Вместо то¬ 
го, чтобы глаз не спускать с дороги! 

И если слишком долго смотришь на 
небо, то как будто бы отключаешься — не 
спишь, нет, а становишься вроде как заво¬ 
роженным. 

--Значит, вот что ты делаешь, стоя на 
часах? — рассердился настоятель. 

— Не обязательно. Я хочу сказать, если 
бы так оно и было, я бы не знал сам 
С братом Дж... м-м м, ну с одним из братьев, 
которого я сменял, случилось то же самое. 
Он даже не знал, что пришло время сме¬ 
няться с поста. Он сидел там, в башне, и 
пялился с открытым ртом на иебо. Как бы 
в забытьи. 

— В один прекрасный день, когда ты бу 
дешь в подобном «забытьи», прискачет от¬ 
ряд язычников из Юты, перебьет садовников, 
порушит оросит льную систему, вытопчет 
наш урожай и засыплет камнями колодец, 
прежде чем мы начнем защищаться. По¬ 
чему у тебя вид такой странный? Ах да, я 
забыл совсем ты ведь сам родом из Юты. 
Но неважно, может, ты и прав насчет до¬ 
зорного в том смысле, что он мог лрогля 
деть старика. А скажи, ты уверен, что это 
был самый обыкновенный старик и ничего 
больше? Не ангел? Не блаженный? 

Послушник в задумчивости поглядел в 
потолок, потом быстро взглянул иа своего 
правителя: 

— Разве ангелы или святые отбрасывают 

— Да... то есть нет... Откуда мне знать! 
Он что, отбрасывал тень? 

— Отбрасывал. Такую маленькую тень, ее 
едва было видно. 

— Как так? 

— Ведь был почти полдень. 

— Иднот! Я не прошу тебя рассказывать, 
какой он. Я и так это знаю, если ты вообще 
его видел.— Настоятель Аркос несколько 
раз с силой ударил по столу.— Единствен¬ 
ное, что я хочу знать: ты, именно ты, ничуть 
не сомневаешься, что это был самый обык* 
новенный старик? 

Подобный поворот дела озадачил брата 
Френсиса В его голове не существовало чет¬ 
кой границы между обычным порядком вѳ 
щей и сверхъе^те» гвенным. Между ними как 
бы пролегала некая промежуточная полоса. 
Существе и ли в* щи совсем обычные и су- 
щ * твогали вещи совершенно необычные. Но 
между этими двумя крайностями находи¬ 
лась область смешанная (для Френсиса) — 
противоестественное, где просто земля, воз¬ 
дух, огонь или вода начинали вести себя 
не как простые вещи, а как Вещи. Для 
брата Френсиса эта область включала в себя 
все, что он мог увидеть, но не мог понять. 
Френсису невозможным представлялось 

«ничуть не го.ваться», как требовал от 

него настоятель, в том, что он все правильно 
понял. Таким образом, задав этот вопрос, 
аббат Аркос невольно погрузил Френсисова 
паломника в эту сумеречную область, в то 
знойное марево, из которого впервые по¬ 
явился старик, в ту самую промежуточную 


зону, где паломник очутился сразу же после 
того, как вся Вселенная сузилась и в ее 
центре царило одно — еда на вытянутой ла 
дони. 

Если некое сверхъестественное создание 
решило прикинуться человеком, разве под 
силу было бы Френсису разгадать этот мас¬ 
карад или хотя бы заподозрить, что дело 
нечисто? Да это самое существо, поди, не 
забыло бы и про тень, и про следы, и про 
хлеб с сыром, только б не раскрыться. Же¬ 
вало бы, плевалось не хуже варана и поста¬ 
ралось бы изобразить поведение обычного 
смертного, ступившего без сандалии на 
раскаленный песок. 

Нет, Френсис ни за что не взялся бы 
судить о ловкости, предприимчивости, ра 
зумении адского или, наоборот, небесного 
создания, не решился бы сказать о мере нх 
актерских способностей. Как бы то ни было, 
в их адском (или небесном) хитроумии сом¬ 
неваться не приходилось. Настоятель уже 
самой постановкой своего вопроса предопре¬ 
делил реакцию послушника- тот погрузил¬ 
ся в мысли, прежде ему в голову ие при¬ 
ходившие. 

— Ну так что, сынок? 

— Господин настоятель, неужто вы пред¬ 
полагаете, что это мог быть... 

— Нет! Я-то как раз против всяких пред¬ 
положений. Потому и спрашиваю тебя для 
ясности: был ли он или не был обычным 
человеком, нз плоти и крови? 

Вопрос привел Френсиса в ужас. Еще 
страшнее было то, что прозвучал он из уст 
самого господина аббата, хоть послушник 
и понимал — дому Аркосу нужен ясный 
ответ. Очень нужен. А значит, вопрос-то 
задан, ой, какой важный. Если уж он ка¬ 
жется таким важным господину настояте 
лю, то что говорить о нем, Френсисе? Он 
не имеет права ответить неправильно. 

— Я... Мне кажется, что он был из плоти 
и крови, достопочтенный отче. Но «обыч¬ 
ным» я бы его не назвал. Кое в чем ои 
был очень даже необычен. 

— В чем? — резко спросил аббат Аркос. 

— Плевался очень далеко и метко. И еще, 
по-моему, он умел читать. 

Настоятель закрыл глаза и потер виски, 
испытывая неимоверную усталость. Проще 
всего было бы сказать мальчишке, что ста¬ 
рик — обыкновенный чудаковатый бродяга, 
и запретить думать о паломнике как-либо 
иначе. Однако, дав послушнику почувство¬ 
вать свое сомнение, аббат уже лишнл себя 
такой возможности. Нельзя приказывать 
мысли — она все равно подчиняется одному 
лишь разуму. Можно приказать парню не 
думать, но его разум теперь уже не под 
чинится. Как всякий мудрый правитель, дом 
Аркос не отдавал пустых приказов, да еще 
таких, за исполнением которых не мог про¬ 
следить. Лучше сделать вид, что ничего 
не замечаешь. Зачем он задал вопрос, на 
который не смог бы ответить сам, не ви 
дев того старика? Теперь он потерял право 
на вынесение окончательного решения. 
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I [ішіьл вон,- бросил настоятель, не от¬ 
крывая глаз. 

5 

Несколько озадаченный суматохой, начав¬ 
шейся в мона» іыре, Фреисис в тот же день 
вернулся в п#стыню, чтобы в неприкаян¬ 
ности и одиночестве продолжить великопост¬ 
ное бдеиие. Он то думал, что асе поразятся 
найденным реликвиям, а монахов почему-то 
взволновал только старый бродяга. Френсис 
рассказал-то о нем только потому, что старик 
случайно или по воле провидения помог 
найти подземелье и чудесные релмквиш По¬ 
слушник считал, что встреча с паломни¬ 
ком всего лишь незначительный эпизод в 
этой истории, а главное в ней — священная 
находка Однако его товарищи гораздо боль¬ 
ше заинтересовались стариком, и даже на 
стоятель беседовал с ним не о ящике, а о 
страннике. Онн все прямо засыпали его во¬ 
просами о паломнике. А что он мог от¬ 
ветить? «Я не заметил». «Я не посмотрел». 
«Может, он и говорил, да я не помню». 
Некоторые из вопросов были чудные. И вот 
теперь Френсис спрашивал сам себя: «Мне 
что, нужно было смотреть во все глаза? 
Я вел сеоя как дурак, да? Зря не прислу¬ 
шивался к его словам? Неужто я, одурев 
от солнца, пропустил мимо ушей что нибудь 
важное?» 

Фреисис мрачно размышлял обо всем 
этом, а вокруг его нового пристанища броди¬ 
ли волки и наполняли ночь своим воем. 
Размышля і и днем, когда ему надлежало бы 
молиться и духовно совершенствоваться. 
В этом Фреисис исповедался приору Чероки, 
когда священник приехал к нему в свой 
очередной суооотний обь зд. «Не забивай 
себе голову романтическими бреднями дру¬ 
гих послушников, у тебя и своих бредней 
хоть отбавляй,- посов* товал священник, 
как следует отчитав исповедующегося за 
пренебрежение благочестивыми думами и 
молитаамн.— Твоих приятелей не забс.нт 
истина, им бы только кажѵое-нпоудь чудо 
по сноіешибиіельней. Во« это чушь! Могу 
сообщить тебе, что достопочтенный отец Ар¬ 
кос запретил послушникам разговоры на эту 
тему.— Немного помолчав, Чероки имел не¬ 
осторожность добавить: Ведь в старике не 

было ничего сверхъестественного, верно?» - 
Причем в гі»ло < его лабо, но огч«п ,цво 
прозвучала нотка над* жды. 

Брат Френсис не знал, что ответить. Если 
н было что-то сверхъестественное, он не за¬ 
мети і. Однако, судя по количеству во 
просов, поставивших его в тупик, ои вообще 
не заметил очень многое. Теперь Френсис 
чувствовал, что виноват, почему он ока¬ 
зался таким н. і.аблю і • гльнымУ Помнится, 
обнаружив убежище, он испытал благодар¬ 
ность к паломнику. Но чудесное событие 
Френсис истолковал исключит* дьно в собст¬ 
венных интересах — ему так хотелось полу 
чить какой-нибудь знак, что намерение про¬ 
вести всю жизнь в монастыре рождено не 
его вслей, а милостью Божией, подсказав 
шей рассудку решени*- <)н был так поглощен 


самим собой, что не понял куда более важно 
го смысла происшедшего. 

«И как ты оцениваешь свое мерзкое тще 
славие? » 

«Мое мерзкое тще< та вне делает меня похо 
жим на кота из басни, который решил за¬ 
няться орнитологией, господин аббат». 

Действительно, разве страстное желание 
Френсиса принять монашеские обеты не 
напоминало историю о знаменитом коте? 
Тот решил посвятить себя орнитологии, дабы 
возвысить собственную орнитофагию — от¬ 
ныне он станет вкушать Раевег сіошевііепв, 
(воробей домашний), а не каких-то вульгар¬ 
ных «воробушков». Если природа создала 
кота птицеедом, то Френсиса его собствен¬ 
ное естество неудержимо влекло к знаниям. 
В ту пору школы были только в монастырях, 
поэтому он и надел рясу послушника. Зачем 
же теперь воображать, будто посвятить свою 
жизнь Ордену ему повелели Природа и сам 
Господь? 

И чем бы еще он мог заниматься? На ро 
днну, в Юту, Френсису пути не было. 
Еще ребенком его продали шаману, который 
воспитал бы нз него своего слугу н уче¬ 
ника Но мальчик сбежал, и теперь на родине 
его ждал бы суровый суд собственного пле 
менн. Он осмелился похитить собственность, 
принадлежавшую шаману,— то есть самого 
себя. Вообще-то а племени Юта воровство 
почиталось делом благородным, но украсть 
у колдуна, а потом еще и попасться — хуже 
преступления быть не могло. Да и не захотел 
бы теперь, после монастырской школы, 
Френсис возвращаться к убогой жизни не 
велсественного пастушсскох’о іілнмсші. 

Куда же тогда податься? Континент был 
малонаселенным. Френсис вспомнил карту, 
висевшую на стене в библиотеке: редкие за¬ 
крашенные пятна, где располагались обла¬ 
сти, пусть не цивилизации, но хотя бы от¬ 
носительного порядка, где существовало 
хоть какое- іо подобие законности, а не про 
сто дикарство и дикость На прочем прост¬ 
ранстве разро . иными кланами жили лю¬ 
ди лесов и равнин не столько даже ди¬ 
ка рскне племена, сколько просто маленькие 
общнны охотников, собирателей, примитив¬ 
ных земледельцев. Уровень рождаемости 
был столь низок (если не считать мутантов 
и выродков), чю численность населения ед¬ 
ва-едва сохр^.іЯЛ^<ъ от поколения к поко¬ 
лению. За исключением обитателей несколь¬ 
ких приморских областей, жители конти¬ 
нента занимались исключительно охотой, 
земледелием, войной или колдовством» Дру¬ 
гих «прогрессий» не существовало, а послед¬ 
няя считалась самой перспективной для 
юноши, желающего чего-то добиться в жиз¬ 
ни. 

Учеба в монастыре не дала Френсису ни¬ 
каких навыков и знаний, которые могли бы 
пригодиться в темном, невежественном, тяж¬ 
ко живущем мире, где не ведали грамоты. 
Зачем общине был нужен грамотный юнец, 
не умевший пахать или воевать, или охо¬ 
титься, или искусно воровать, или находить 
воду и залежи металла? Даже в неміюго- 
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чиі і. іьых княя . • твах, где . ущ -ів«<> .ло 
нг п* врс ДІ г» • ударе;венн«>го грог і > 

! і л< и ііп« іь Френсиса бы і . бы никг м н 
I КП кром« Церкви. Бароны инпгд н.. 
■МК НИ На I гужЬу ПИСЦОВ, НО ЭТО ' . чв юсъ 
к] - ііі * рі *■ >. и вакансии, как правило. *а- 
Н 1 • , и м • .1 к и или сі і щш ыы о« > * ні і в 
“ . ' . к мирян* 

1 1 *I."'**■ гг еГі писцы и кр гари была г 
тр [ і ' ми Цер *и, • уі я иерархи • 

і к. рон о , ыв і .а в< г» к ги- 

. і Пі она д • гиг .ла и амор* .их 

мошние і пархии, по ^ути дела, 
і и нн і т 1 івисимы от Нового Ри- 
ии іігіъ и минллью и признавали вл «• гь 
• Пр тала. Объяснялось это не г.сиз 
и ь пр • і6| ‘ не гмо о^чна, пер я • 

\ -ор іИ уди ш « I і іп і. Для п< 

|. I» «II I I п ряд»;. 4 по В И ЭТОЙ об| [Ирн »и 
і іі би а емггеми « и. Так Цср 
М' р* ннс и случайяо — 

і • і гв иным пер< ".•■"чиклм н^в» гей 
і . и і « іне і края земли в дру и. 
I. і < . і * - | ■ м ‘ к нтин-нт ■ ня ина- 

0 Я Ч , МЫ, ж О Вр* • Iсм О' »Т Л М 

I и югч ап д и I рас. Ко по. ін 
а* .. Н* • • > Рима. 

Л и- ли гя°-ниб\ль на верь іапад л ди- 
ЬМ . » угриЯ или НЫЛ- • ГВИ* I ГВ К П ' 

Н' ь >р. ні кому княл вѵ. о век 

.в ^ ив і .из лчи ыв і ■< па іюі • 

і. і • з • *і ф ааи т -» • /• оі . і (учти и 

о* ап і и* (Ѵд ^лоаени* ли 

ЯШ юби « овия, «и ку- ныи в оор« 

] ♦ л, кои им ч.т ері : *а пу ги 

нич и і*> и благачс. гиво рег ат> я 
і , і ги мм помощь ві^люОл* нно іу сыну На- 
I - ГО, "• ннзму пр витпю тон 

' . < ить му верой и пра иді *й і ль- 

* и, сколько понадобится для защи¬ 

та хриггиян языческой орды, варвар- 
.і . токо і ^дие которой общеизве тно, 
] •» I к В» 44 иі лу при . орі ю Н-ш< 

м , т, і и по».] л х 

ни и .* Б> -ж«лх, коих Мы нппра или к ним 
-ім, пЬп дикари вступичи агнцами в 

Б - .. мрем которого га 3« чл 

я . Мы. И х іь и*л н* ввили н% 

еж ди и -л^-іенки ^б ''бращ нии і их д« ; й 

гыги в і хлук' Вер „рн хѵи> и мирі * 

... ни* их чержаас Б ішей (иі н 

И ІМ ня .» приш* *.Ці В И Н П) ' и 

и .. II - И . Н'.пр I 1В, в «I |СИ 

Грири гцімітл приходящих к нам « миром, 
г і .і . нс принач іежали они к и- 

и Ц рі м и Ь *• »ионному I О- !•*- 

м те лай, * лишь бы в сердцах их был мн* 
п Н Прир д ховно рс^нящий 

I > ІмМ Ю .О. л 13 ЛК I I*. х^ть бь. н н 
I ІМ I .Н'ШІ ѵ Его им ни), Г ■ Же > МС"ТНО 

. ..с* - и Хри - ианство, н 

.. . м і и о мире и -оращ. нии язы 

г •*>, ии • і^пит іаа.ішиту (.зеро іападн .г^ 
кран, гдг • КАПЛива г.*я орда и уче^тили^ 
1 - ІМ Карей. А Ш му на ІОІОИяЗ 

. .- • •• ■ < 1 .• • деги Наши, і во ьмег ору¬ 
жие и * ір;. инп а на < • ампад, дябы при- 

• • и •> * ... кгс гьговит л о * р-іня» 

•И., I -'а и неркви, прости рй м Мы 


іііак ( ои ми іо ти Апостол ь. іѵче Наш*. 

Б 1 * :«• НИ- ». 

4 |жи •- -ѵм и, нс отправиться ли ему 
і а * іі сс ЧИ Н е удастся н;.*іти свое 

приаиа! и ртианцев. Он был доволь¬ 

на кр- іит и і »хо віад* л м і ом и лу- 
ім>ѵі, д-. г. ! іатью н* выш^л, а 

язычники, і • рят, р * і ім п«і деьхть футов 
ка :ы4«. М т, и вр.уі, конечно. А что, 
е« пи н- ? 

Вп] им, кром ги<« и на по. • брани, 
ни іеі бсілы'м в гіи?.. у ш: при.ѵодило 
за ем Ф] жионь, і-сли < н ме сможет 

п«» пяти ь • • Ор. миу? 

Ні г, он рж • *ри і я в св< м прнзва- 
нн.і, ллшь и і іакс іе< алея. В том повин¬ 
ны .ров], и * /Лісль, отхлеставший его 
у4с.*4-оид . ц* м ль о птицеве-жі:, которого 
п нр а ^ри а птицеедом. От мыс пи 

й п^л іник прнш^ і в такое рассгройсі 
во, ч. н си тоять п«р< ; искушением. 
В Верйѣи*. Во ньс коіда до окончания 

п * * гхымле ь вс > ш*ть дней, приор 
Чероки і дша. 1 . от Френсиса,— точно, от 
вьи >хшнх, обож ». .іных солнцем .анков 
носо, в к< 'орых ка ім-ті ч> м ещ тепли 
ла .. жизнь, мую короткую оа вс< время 
и медь, «I з хрип*ых вс слипов: 

Блвх • овит., отч*... Я ящерицу і ъел... 

Приор, им в ций мно* »>л тнии опыт испо 
в дования сг ник ів, привык ко всяко 

м и, к м< в і ча .ом, де звито спро ил: 

- Во-пі рвых, было ли ато в день пол- 
н » в< "«ржания от пищи? И, во-вторых, 
міжирни ой ты ее съел или сырой? 

Стр тмая а< и»ля бы іа ку. ' ргзнообр -і- 
не» первы ш ти ь Велико*^ 4 а 'та, 

но к этому времени отшельникам была уже 
вс равн . А мех ду т м предпасхальную 
лигурійку • чу.-или за енами монастыря, 
в пустыне чтобы духовно укрепить постя¬ 
щихся. Дважды в пустыню выносили свя 
тче дкріі, а э Великий Четверг настоятель 
и іл[і ч кд іии гца Ч роки н еще три- 
н дцати монахов *м отпувился в объезд, 
совершив обря^ очовения ног пе рч д каждым 
иа * хШ* п ник- ів. Аббат Аркос прикрыл свое 
пасіырскоі іЛлачени» клооуком; лев изо 
в х ецд і та рале я изобразить смиренного 
Аі нца, обмывия и ц**луя ноги своих постя¬ 
щихся по і чных. При з зм он был весьма 
скуп в ов .х и движениях, мп ) с^ита пела 
НТИ Ян 1 В Стр і-тгую пятниц проц* сгия 
м( . • ' • імым р «спятн» м о*ошла 

• .ги в. Пн,і'Д каждым из них 
, приподнимали о .ень мед- 

ко лиг 1 с *ѵ>.ли І а хор тем вре- 

м р і »л «Укоризну»: «Народ мой, 
ч і я ч ? И ч* м б ид* л тебя? 

От . Вс іне< я чебя илс*й доСрод^тель- 

н . пин* ра^пина^шь меня на кр «ті ..» 

П гпм пришли, ^вятая суобота. 

Продолжение ледует 
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Когда профессор Чайников, Миша Кувалдин и Марина сидели в буфете 
и пили чай, профессор Чайников сказал: 

— Я что-то устал от повышенной научности. Мне очень хочется 
провести какой-нибудь практический эксперимент. Например, проверить 
точность измерения скорости радиоволн или скорости света. Или уста¬ 
новить с точностью до сантиметра расстояние от Земли 
до Луны. Может быть, нам вместе с нашими дорогими телезрителя¬ 
ми следует оторваться на минуту от экранов и выйти на природу? 

— А что? — согласилась Марина.— Давайте завтра сделаем пе¬ 
редачу "Практические физические опыты». И пусть наши телезрители, 
сидя у своих экранов, выйдут на вольный простор природы. 

— Очень хорошо,— обрадовался профессор.— Тогда для завтраш¬ 
него опыта нам понадобятся пушка, очень хорошие часы, по-научному 
говоря, хронометр, и двое ассистентов, свидетелей. 

А в кого мы будем стрелять? — спросила Марина Рубинова, 

— В хронометр,— предположил Миша Кувалдин.— Или в свиде 
телей. 

— Что за бред? — удивился профессор Чайников.— Зачем нам 
стрелять в свидетелей? 

— Во всех кино стреляют в свидетелей,— объяснил Миша отста¬ 
лому профессору.— Их убирают. 



Это отрывок ил проилведения Эдуарда Успенского , открывать ія бессмерт¬ 
ного Чебурашки. Но это не сказка, не детская повесть , *то... учебник по радио¬ 
технике. 

Необычный этоі учебник для детей Лекции профессора Чайникова» вы¬ 
пущен в издате іьстве «Самовар» в конце нынешнего года. 








